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PROLOGUE 

Métanoïa 

Pourquoi ce mot. Pourquoi maintenant. 

 

Le mot grec métanoïa désigne un changement de direction — un retournement de 

l'être. Il traverse le Nouveau Testament comme une exigence fondamentale : avant de 

parler de foi, avant de parler d'éthique, avant de parler de loi, il y a ce mouvement premier 

d'un être qui se retourne. Qui regarde autrement. Qui comprend que la direction dans 

laquelle il allait n'était pas la bonne. 

Ce mot appartient à la tradition chrétienne. Il appartient aussi à la tradition 

philosophique, sous d'autres noms : conversion chez Augustin, résolution chez Heidegger, 

métamorphose chez Ovide. Partout, la même intuition : il arrive un moment où continuer 

dans la même direction devient impossible. Où le mouvement en cours court-circuite ce 

qu'il était censé produire. Où la seule issue est de faire volte-face. 

Nous sommes à un tel moment. 

La civilisation numérique dans laquelle nous sommes entrés produit des effets que 

nous n'avons pas choisis et que nous ne comprenons pas encore complètement. Elle 

produit de la connexion — et de la solitude. De l'information — et de la confusion. De la 

rapidité — et de l'épuisement. De la liberté formelle — et de la capture réelle. Et surtout, 

elle produit un type d'être humain qui réagit mais répond de moins en moins, qui est 

connecté mais de moins en moins présent, qui est informé mais de moins en moins capable 

de discernement.1 

Ce n'est pas un jugement moral sur les technologies. C'est un diagnostic 

anthropologique. Et ce diagnostic appelle une métanoïa — un retournement de notre 

manière de concevoir, de réguler et d'habiter le monde numérique. 

Ce livre est une tentative de nommer ce que nous vivons avec la précision que la 

situation exige. Non pour condamner la technique — la technique est à la fois un fruit et 
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un don de l'intelligence humaine. Mais pour identifier ce qui, dans l'usage actuel de cette 

technique, menace ce que l'humain a de plus essentiel : sa capacité de répondre librement 

à ce qui l'interpelle. 

Le Père Gérard Eschbach, dominicain, avait appelé son site internet « Métanoïa ». Il 

avait compris avant beaucoup d'autres que les questions que pose notre époque sont 

spirituelles avant d'être techniques. Ce livre lui est dédié — et son titre lui emprunte ce 

mot qu'il avait choisi avec sagesse.2 

Métanoïa. Non pas un programme. Une direction. Non pas une réforme. Un retournement. 
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PARTIE PREMIERE 

La civilisation de la modulation 

Le grand basculement historique 

 

Nous sommes en train de quitter la civilisation industrielle de la production pour 

entrer dans quelque chose que nous ne savons pas encore nommer avec précision. Les 

mots manquent — ou ils arrivent trop tard, toujours en retard sur les réalités qu'ils tentent 

de saisir. Ce que nous vivons n'est pas simplement une révolution technologique. C'est un 

basculement anthropologique. 

CHAPITRE PREMIER 

Le vrai pouvoir du XXIe siècle 

Qui organise les interpellations de l'humanité ? 

 

1.1 — Du contrôle des corps à la modulation des subjectivités 

Pendant des siècles, les pouvoirs ont cherché à contrôler les corps et les territoires. 

Les armées occupaient les espaces. Les lois réglementaient les comportements visibles. Les 

prisons disciplinaient les corps réfractaires. Foucault a analysé avec génie ce régime 

disciplinaire de la modernité : une société qui fabrique des sujets dociles en les soumettant 

au regard constant, à la norme, à la hiérarchie.1 

Quelque chose a changé. Non que la discipline ait disparu — elle demeure, sous des 

formes raffinées. Mais un nouveau registre de pouvoir s'est installé à côté d'elle, 

infiniment plus discret et infiniment plus pénétrant. Ce n'est plus le contrôle des 

comportements visibles qui est l'enjeu central. C'est la modulation des subjectivités — la 

capacité d'agir sur ce à quoi les sujets font attention, ce qu'ils désirent, ce qu'ils croient, 

ce qu'ils sont capables de percevoir ou d'éprouver. 

Les grandes puissances du XXIe siècle ne cherchent plus seulement à produire des 

biens, à contrôler des territoires ou à extraire des ressources. Elles cherchent à organiser 
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les flux d'attention, de désir, de comportement et d'interpellation. Le vrai pouvoir, 

désormais, est la capacité à structurer les architectures cognitives et relationnelles des 

populations. Et ce pouvoir est exercé — souvent sans qu'on le nomme ainsi — par des 

plateformes numériques, des algorithmes de recommandation, des systèmes 

d'intelligence artificielle.2 

1.2 — L'algor-éthique : ce que le Vatican a vu 

En février 2020, la Pontifical Academy for Life publiait le Rome Call for AI Ethics — un 

document signé avec Microsoft, IBM, la FAO et le ministère italien de l'Innovation. Depuis, 

le texte a été co-signé par les trois religions abrahamiques (à Rome, janvier 2023), puis par 

les grandes religions orientales (à Hiroshima, juillet 2024). Un arc interreligieux mondial 

s'est formé autour d'une même conviction. 

Le Rome Call pose six principes : transparence, inclusion, responsabilité, impartialité, 

fiabilité, sécurité. Il affirme avec force que l'IA doit être développée « non pas avec un 

focus sur la technologie, mais pour le bien de l'humanité » — et qu'elle doit élargir « les 

espaces de liberté qui pourraient être menacés par le conditionnement algorithmique ».3 

Ce document est nécessaire. Et insuffisant. Pourquoi insuffisant ? Non par mauvaise 

volonté de ses auteurs, mais parce qu'il reste dans le registre technique et juridique : il dit 

comment réguler l'IA. Il ne dispose pas encore d'une anthropologie du sujet capable de 

dire ce que l'IA fait à l'être humain de l'intérieur — à sa capacité d'écoute, de désir, de 

discernement, de réponse libre. C'est précisément ce que cet ouvrage cherche à fournir : 

non pas un cadre de régulation supplémentaire, mais une théorie de ce qui est menacé, 

avant de fixer des règles pour le protéger. 

1.3 — Les trois blocs et leurs anthropologies implicites 

Trois grandes logiques civilisationnelles se dessinent, chacune portant une 

anthropologie implicite différente. 

Le modèle américano-plateforme — celui de Meta, Google, OpenAI, Amazon — repose 

sur l'économie de l'attention. Son anthropologie implicite est celle du profil prédictible et 
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optimisable : l'être humain y vaut par son degré d'engagement, sa vulnérabilité aux triggers 

émotionnels, sa capacité à être retenu. Sa liberté est une contrainte à contourner, son 

intériorité est une donnée à extraire.4 

Le modèle chinois — souveraineté algorithmique centralisée, surveillance 

systémique, IA étatique — pense l'être humain comme élément d'un ordre civilisationnel 

coordonné. La stabilité collective prime sur l'autonomie individuelle. La gestion 

macroscopique des comportements remplace le gouvernement de soi. 

Le Sud global — hétérogène, vaste, irréductible à une seule formule — est en position 

de vulnérabilité structurelle : il reçoit des architectures numériques conçues ailleurs, sans 

disposer toujours des infrastructures réglementaires, des capacités techniques de 

modération ni des souverainetés technologiques correspondantes. Mais il porte aussi 

quelque chose que les sociétés hyper-numérisées du Nord risquent de perdre : des 

structures communautaires, des temporalités moins industrialisées, des anthropologies 

moins individualistes. Ce paradoxe est l'un des plus importants à penser. 

1.4 — Le vrai conflit de demain 

Les grands conflits du XXIe siècle ne seront pas seulement territoriaux, militaires ou 

idéologiques au sens classique. Ils porteront de plus en plus sur ce que nous pouvons 

appeler la souveraineté cognitive : qui structure l'attention, les affects, les récits, les 

imaginaires, les désirs collectifs des populations ? 

Les plateformes numériques sont devenues des quasi-infrastructures 

civilisationnelles. On dépendra moins du pétrole, et davantage des architectures 

informationnelles et algorithmiques. Les états chercheront à protéger leurs récits, leurs 

données, leurs systèmes éducatifs, leurs infrastructures numériques. De nouveaux types 

de dépendance émergeront — non plus coloniales au sens territorial, mais cognitives et 

attentionnelles au sens anthropologique.5 
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Peut-être que le conflit fondamental à venir ne sera pas seulement géopolitique, 

économique ou militaire. Il sera anthropologique : quel type d'être humain les 

architectures numériques mondiales vont-elles produire ? 

Qui organise les appels d'une civilisation organise son âme. 

 

 

  



L'Oramellon — Christian Mahoukou Métanoïa 

Christian Mahoukou — 2026 9
  

CHAPITRE DEUXIEME 

L'anthropologie implicite des plateformes 

Ce qu'elles pensent de l'humain sans le dire 

 

2.1 — Toute technologie porte une vision de l'humain 

Aucune technologie n'est neutre. Chaque outil présuppose une certaine conception 

de celui qui l'utilisera : ses capacités, ses besoins, ses limites, sa nature. La charrue 

présuppose un corps qui travaille la terre. Le livre présuppose un esprit capable de lecture 

silencieuse et soutenue. Le téléphone présuppose un sujet qui veut être joint par d'autres. 

Les plateformes numériques contemporaines présupposent un être humain 

fondamentalement réactif : un sujet qui répond aux stimuli, qui s'engage avec des 

contenus, qui clique, like, partage, commente — et dont la valeur est mesurable par le 

temps qu'il passe connecté. Cette anthropologie implicite est rarement formulée 

explicitement. Elle est inscrite dans les architectures elles-mêmes : les notifications 

infinies, le scroll sans fond, les systèmes de récompense dopaminergiques.1 

Or cette anthropologie est philosophiquement appauvrie. Elle ignore ce qui fait l'être 

humain dans sa profondeur : sa capacité d'être atteint par un Appel qui le déplace, de 

répondre depuis son intériorité plutôt que depuis son réflexe, et de résonner dans une 

communauté qui se souvient de lui. Autrement dit : elle ignore la structure Appel–

Réponse–Résonance (A2R) qui est, selon l'anthropologie de l'être-interpellé, la structure 

fondamentale de l'existence humaine. 

2.2 — De la personne au profil 

L'une des transformations les plus profondes que les architectures numériques ont 

introduites dans la vie sociale est le passage de la personne au profil. La personne est un 

sujet singulier, historique, incarné, porteur d'une mémoire irréductible et d'une liberté 

toujours en cours. Le profil est une représentation numérique constituée de données 

comportementales, optimisable, prédictible, exploitable. 
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Ce glissement n'est pas seulement une question de vie privée. C'est une question 

ontologique : ce qui compte, c'est ce qui peut être extrait et exploité, non ce qui ne peut 

pas être réduit à une donnée. Or la capacité d'être librement interpellé, de répondre de 

manière créatrice et imprévisible, de résonner dans la durée — tout cela échappe par 

définition au profil. C'est précisément ce que le profil ne peut pas capturer. Et c'est aussi 

ce que les systèmes algorithmiques, en se substituant progressivement à la relation 

humaine, menacent de rendre inutile.2 

2.3 — La Magnifica Humanitas et la question qui reste ouverte 

En mai 2026, le pape Léon XIV a publié sa première encyclique : Magnifica Humanitas, 

avec comme sous-titre : « L'attention portée à la personne humaine à l'ère de l'intelligence 

artificielle. » Ce texte historique ouvre le débat le plus fondamental de notre époque dans 

l'espace de la tradition chrétienne. Il dit, en substance : la grandeur de l'humain est ce que 

la saturation numérique menace. Et cette grandeur mérite d'être défendue.3 

Mais défendre la grandeur humaine suppose de savoir exactement ce qui est menacé. 

Et c'est là que la question reste ouverte. La Magnifica Humanitas, comme le Rome Call qui l'a 

précédée, pose la bonne question et appelle la bonne réponse — mais elle n'a pas encore, 

dans les termes du discours ecclésial et même philosophique, une théorie suffisamment 

précise de ce qui est atteint à l'intérieur du sujet. C'est à cette théorie que cet ouvrage 

cherche à contribuer. 

« Nous ne manquons pas de régulations. Nous manquons d'une anthropologie du sujet 

capable de dire ce que la captation numérique détruit en lui. » 
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PARTIE DEUXIEME 

La colonisation intérieure 

Attention, désir, discernement — les trois territoires 

 

Quand je parle de colonisation intérieure, je ne parle pas de manipulation, de 

propagande ou de publicité. Ces phénomènes existent depuis longtemps. Ce dont je parle 

est plus profond et plus nouveau : le fait que des systèmes extérieurs parviennent 

progressivement à pénétrer les mécanismes mêmes par lesquels les sujets orientent leur 

attention, forment leurs désirs et exercent leur discernement. 

CHAPITRE TROISIEME 

La colonisation de l'attention 

Quand le rythme de la conscience appartient à un autre 

 

3.1 — L'attention comme porte d'entrée de l'existence 

L'attention n'est pas un état parmi d'autres de la vie psychique. Elle est la porte 

d'entrée de l'existence — ce par quoi le monde nous parvient, ce par quoi les Appels nous 

atteignent. Ce à quoi nous prêtons attention façonne notre monde, sélectionne notre 

réalité, construit nos priorités, oriente notre mémoire, détermine nos sensibilités. Un être 

dont l'attention serait entièrement contrôlée de l'extérieur serait un être dont le monde 

intérieur serait entièrement contrôlé de l'extérieur.1 

Or les plateformes numériques organisent désormais ce qui apparaît et ce qui 

disparaît dans l'espace cognitif du sujet. Ce qui revient. Ce qui l'interrompt. Ce qui le 

sollicite. Leur modèle économique repose entièrement sur la captation de l'attention — non 

sur sa qualité, mais sur sa quantité et sa fréquence. Le temps d'attention est la monnaie. 

L'engagement est la mesure du succès. Et l'engagement le plus rentable est souvent le plus 

anxiogène, le plus outrageux, le plus dopé émotionnellement. 
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3.2 — La fragmentation de l'attention comme empêchement de la Résonance 

L'effet anthropologique de cette architecture est précis : le sujet perd 

progressivement la capacité d'être profondément présent à quoi que ce soit. Non parce 

qu'il serait devenu paresseux ou incapable. Mais parce que l'environnement dans lequel il 

vit était conçu pour rendre l'attention soutenue structurellement difficile.2 

Or c'est précisément une attention soutenue qui est la condition de la Résonance 

dans la structure A2R. Pour qu'un Appel puisse réellement m'atteindre — pour qu'il me 

déplace, me transforme, devienne une interpellation authentique — il faut que je sois 

suffisamment présent pour le recevoir. Un sujet dont l'attention est fragmentée en micro-

intervalles est un sujet structurellement empêché de Résonance. Il reçoit des signaux. Il 

ne reçoit plus d'Appels. 

Simone Weil, bien avant l'ère numérique, avait formulé ce qu'elle appelait la 

philosophie de l'attention : « L'attention vraie consiste à suspendre sa propre pensée, à la laisser 

disponible, vide, pénétrable. » Cette disponibilité — ce vide actif qui est la condition de toute 

vraie réception — est précisément ce que l'économie de l'attention détruit 

méthodiquement.3 

« La colonisation de l'attention commence lorsque le sujet n'habite plus lui-même le rythme 

de sa conscience. » 

 
 

CHAPITRE QUATRIEME 

La colonisation du désir 

Quand les architectures externes gouvernent ce qui nous attire 

 

4.1 — Le désir humain et sa lente maturation 

Le désir humain ne se forme pas instantanément. Il mûrit. Il nécessite du temps, du 

manque, de la rencontre, de l'échec, de la découverte. C'est dans cette lente maturation 
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que le sujet apprend ce qu'il veut vraiment — non ce qu'il veut à l'instant, mais ce qu'il 

veut dans la durée, depuis sa profondeur, comme orientation de son existence. La tradition 

philosophique a appelé cela la préférence réfléchie — par opposition à la préférence 

immédiate qui ne fait que réagir au stimulus. 

Les architectures algorithmiques modifient radicalement cette maturation. Elles 

apprennent ce qui active les circuits émotionnels du sujet, ce qui déclenche l'engagement 

et le retour, ce qui maintient l'excitation ou l'anxiété. Puis elles optimisent ces 

mécanismes — non pour le bien du sujet, mais pour maximiser son temps d'écran. Le désir 

devient alors accéléré, réactif, stimulé en continu, orienté par des architectures invisibles.1 

4.2 — La captation du désir comme empêchement de la Réponse libre 

Ce phénomène a des conséquences anthropologiques considérables. La Réponse 

authentique — celle qui engage le sujet depuis sa profondeur — suppose que le sujet sache 

ce qu'il veut vraiment. Elle suppose une certaine transparence du sujet à lui-même : la 

capacité de distinguer ce qu'il désire vraiment de ce que l'environnement lui a inculqué 

de désirer. 

Quand les désirs sont progressivement façonnés de l'extérieur par des architectures 

invisibles, cette transparence à soi-même devient de plus en plus difficile. Le sujet ne sait 

plus avec certitude si ce qu'il veut vient de lui ou du système qui l'a préconditionné. Et 

quand la Réponse n'est plus libre parce que le désir lui-même a été capturé, c'est la liberté 

humaine dans son essence qui est atteinte.2 

4.3 — La question des jeunes et la précocité de la capture 

Cette colonisation du désir est particulièrement grave chez les enfants et les 

adolescents. Leur désir est en cours de formation. Leurs structures attentionnelles ne sont 

pas stabilisées. Leurs mécanismes d'autorégulation sont encore fragiles. Leur identité 

relationnelle est en construction. 

Exposés à des architectures algorithmiques conçues pour maximiser l'engagement, 

ils développent des habitudes de désir qui pourraient les accompagner toute leur vie : la 
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gratification immédiate plutôt que le délai, la comparaison permanente plutôt que 

l'intériorité, le désir comme réponse à un stimulus plutôt que comme orientation d'une 

existence. Et cela produit une vulnérabilité anthropologique qui ne disparaît pas à l'âge 

adulte.3 

La colonisation du désir commence lorsque ce que je veux  
est déjà décidé avant que j'aie pu vouloir. 
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CHAPITRE CINQUIEME 

La colonisation du discernement 

La menace la plus grave 

 

5.1 — Le discernement comme capacité humaine fondamentale 

Le discernement est la capacité de hiérarchiser, d'interpréter, de mettre à distance, 

de juger — et surtout de différer la réaction pour laisser mûrir la réponse. C'est ce par quoi 

l'être humain n'est pas simplement réactif mais répondant : il ne fait pas que réagir au 

stimulus le plus récent, il évalue, il pondère, il se demande ce qui mérite vraiment réponse 

et comment. 

La tradition spirituelle — chrétienne, bouddhiste, stoïcienne — a toujours considéré 

le discernement comme l'une des capacités humaines les plus hautes. Non parce qu'il 

serait réservé aux sages, mais parce qu'il est la condition de toute liberté réelle. Un sujet 

sans discernement est un sujet qui réagit — non un sujet qui répond.1 

5.2 — Comment les systèmes numériques fragilisent le discernement 

Les systèmes numériques dominants favorisent structurellement l'immédiateté, la 

réaction rapide, l'émotion, la polarisation, la simplification. Non par malveillance — mais 

parce que ces éléments génèrent de l'engagement, et l'engagement est ce que le modèle 

économique rémunère. 

Le résultat est un sujet progressivement hautement réactif mais faiblement 

délibératif. Il répond à tout. Il ne répond à rien en profondeur. Il est informé de tout. Il 

comprend de moins en moins. Il est présent partout. Il n'habite nulle part vraiment. Et 

cette fragilisation du discernement n'est pas sans conséquences politiques : une 

démocratie a besoin de citoyens capables de délibérer, de distinguer le vrai du faux, de 

pondérer avant de voter. La crise démocratique contemporaine a une composante 

anthropologique que les analyses purement institutionnelles ne voient pas.2 
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5.3 — La capture de la capacité d'être interpellé 

Et c'est ici que nous atteignons le point le plus fondamental. Une interpellation 

véritable — au sens de la Loi Mahoukou — suppose que le sujet soit disponible pour être 

atteint, qu'il ait le temps de laisser l'Appel résonner, qu'il dispose de la liberté de répondre 

depuis son intériorité. Or les architectures numériques tendent à produire exactement le 

contraire : saturation, dispersion, réactivité continue, sollicitations multiples. 

Le danger profond est ainsi l'impossibilité progressive d'être réellement interpellé. 

Non parce que les Appels manquent — ils sont plus nombreux que jamais. Mais parce que 

le sujet n'habite plus le silence nécessaire à leur réception. Il ne demeure plus. Il ne laisse 

plus résonner. Il est présent à tout et donc à rien. 

Nous entrons peut-être dans une civilisation de la sollicitation permanente qui change 

profondément la structure humaine. Avant, la rareté des informations et le temps long 

protégeaient une certaine intériorité. Maintenant, l'excès de sollicitations, les 

interruptions permanentes, l'économie de la captation et l'optimisation attentionnelle 

continue ont érodé cette protection. Le risque le plus profond n'est pas de perdre des 

données ou même la vie privée. C'est de perdre progressivement la souveraineté 

intérieure minimale permettant une réponse libre.3 

La colonisation intérieure commence lorsque les architectures extérieures  
deviennent plus influentes que le travail intérieur du sujet dans la formation  

de son attention, de son désir et de son jugement. 
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PARTIE TROISIEME 

Les générations vulnérables 

Enfants, Sud global, asymétries mondiales 

 

CHAPITRE SIXIEME 

Une pédiatrie anthropologique du numérique 

Ce que les enfants risquent que les adultes ont oublié de protéger 

 

6.1 — L'asymétrie anthropologique fondamentale 

Un enfant n'est pas un adulte en réduction. Il est un être en formation — dont les 

structures attentionnelles ne sont pas stabilisées, le discernement encore en maturation, 

les mécanismes d'autorégulation encore fragiles, l'identité relationnelle encore en 

construction. Exposé à des architectures algorithmiques conçues pour maximiser 

l'engagement d'adultes, il est dans une position d'asymétrie fondamentale : il reçoit des 

outils calibrés pour être captivants, sans disposer encore des ressources psychiques qui 

permettraient d'échapper à la captivité. 

Historiquement, les grands médiateurs de l'interpellation sociale étaient la famille, 

l'école, la communauté, les traditions culturelles. Ces instances, imparfaites mais situées, 

proposaient des Appels calibrés à la maturation de l'enfant. Aujourd'hui, des systèmes 

algorithmiques mondiaux pénètrent directement et par effraction l'espace psychique des 

enfants — souvent sans médiation suffisante, sans formation critique, sans protection 

culturelle, sans régulation étatique solide.1 

6.2 — Ce qui peut être altéré précocement 

L'attention. L'enfant peut être habitué très tôt à l'hyperstimulation, à l'interruption 

permanente, à la gratification instantanée. Des recherches en neurosciences du 

développement montrent que ces habitudes ancrées dans l'enfance laissent des traces 

durables dans l'architecture neuronale de l'attention.2 
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Le désir. Les systèmes numériques peuvent court-circuiter les processus lents de 

maturation, accélérer les dynamiques de comparaison, sexualiser précocement, produire 

dépendances et anxiétés. Le désir de l'enfant — encore malléable, encore en quête de ses 

propres formes — peut être orienté de manière durable par des architectures qu'il ne peut 

pas encore identifier comme telles. 

L'identité. L'identité peut devenir hyper-exposée, dépendante de la validation 

externe, façonnée par les métriques sociales. L'être humain a besoin, pour se construire, 

de regards qui le reconnaissent sans le mesurer. Le regard algorithmique — le nombre de 

likes, de followers, de vues — est un regard qui mesure sans reconnaître. 

6.3 — Le risque dans les pays en voie de développement 

Ce risque est universel, mais il est considérablement aggravé dans les pays qui ne 

disposent pas des infrastructures réglementaires, des dispositifs éducatifs numériques, 

des autorités de contrôle puissantes ni des cadres juridiques adaptés. Dans ces contextes, 

des architectures technologiques extrêmement sophistiquées, conçues par des puissances 

économiques mondiales, entrent dans des espaces sociaux parfois très vulnérables. 

Le danger n'est pas seulement moral — il est structurel. Il ne s'agit pas seulement 

d'éviter de « mauvais contenus ». Il s'agit de protéger les capacités mêmes de maturation 

intérieure. Et pour cela, il faudrait ce que nous n'avons pas encore : une pédiatrie 

anthropologique du numérique — une science et une éthique de la protection du 

développement humain face aux régimes d'interpellation numériques.3 

Le Rome Call for AI Ethics le formule en termes que nous pouvons faire nôtres : « L'accès 

à l'éducation tout au long de la vie doit être garanti, y compris pour les personnes âgées. » 

Nous ajoutons : et pour les enfants, les protéger de systèmes conçus pour adultes est une 

urgence anthropologique de premier ordre. 

« Nous avons des normes sanitaires pour l'alimentation, les médicaments, les produits 

chimiques. Nous n'avons pas encore de normes sanitaires pour les architectures 

attentionnelles. C'est un scandale silencieux. » 
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CHAPITRE SEPTIEME 

Le Sud global et la nouvelle colonisation 

Asymétrie numérique et justice anthropologique 

 

7.1 — La colonisation du XXIe siècle n'occupe pas des territoires 

La colonisation classique occupait des territoires, exploitait des ressources, imposait 

des cultures. Elle était visible, nommable, contestable. La nouvelle forme de colonisation 

que nous analysons ici est plus différente : elle n'occupe pas des espaces géographiques — 

elle occupe des espaces cognitifs et relationnels. Elle n'exploite pas des ressources 

naturelles — elle extrait des données comportementales. Elle n'impose pas une culture par 

la force — elle homogénéise les imaginaires par l'attractivité des plateformes. 

Les pays du Sud global qui n'ont pas les moyens de concevoir leurs propres 

architectures numériques, de former leur jeunesse à leur usage critique, ou de réguler les 

effets des plateformes mondiales, sont dans une position de dépendance structurelle. Non 

pas par choix, mais parce que le marché mondial du numérique est profondément 

asymétrique.1 

7.2 — La ressource cachée du Sud 

Mais il faut être attentif à un paradoxe important. Beaucoup de sociétés du Sud global 

conservent des structures communautaires, des temporalités moins intégralement 

industrialisées, des formes relationnelles plus épaisses, des spiritualités vivantes, des 

anthropologies moins individualistes. Ce sont précisément les ressources que les sociétés 

hyper-numérisées du Nord sont en train de perdre — et dont elles auraient besoin pour 

résister à la saturation algorithmique. 

Le paradoxe peut être formulé ainsi : le Sud pourrait être technologiquement dominé 

et anthropologiquement porteur d'alternatives. Ce n'est pas une consolation — c'est une 
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ressource politique et philosophique réelle, à condition que le Sud en prenne conscience 

et en fasse une force plutôt qu'une nostalgie.2 

7.3 — Pour une justice numérique mondiale 

La justice numérique n'est pas seulement une question d'accès à Internet. C'est une 

question de souveraineté anthropologique : la capacité des peuples à définir leurs propres 

modes d'interpellation, leurs propres rythmes de vie, leurs propres formes de résistance 

à la captation. 

Cette justice exige des régulations régionales, des infrastructures éducatives locales, 

des modèles numériques culturellement situés. Elle exige aussi une voix dans les grandes 

institutions internationales qui gouvernent l'écosystème numérique mondial. Le Rome Call 

for AI Ethics a eu la sagesse de l'écrire explicitement : « L'IA doit servir l'ensemble de la 

"famille humaine", en respectant la dignité inhérente de chacun de ses membres. » La 

famille humaine inclut ceux qui ne sont pas encore assis à la table où ces décisions se 

prennent.3 

La justice numérique n'est pas l'égalité d'accès aux outils. C'est l'égalité de souveraineté 
sur les structures d'interpellation qui façonnent les peuples. 

 

PARTIE QUATRIEME 

Dix pistes pour une civilisation habitable 

De la critique à la construction 

 

Un diagnostic sans proposition n'est qu'une lamentation savante. Nous ne nions pas 

la difficulté de ce qui reste à construire : les intérêts économiques en jeu sont 

considérables, les logiques de captation structurellement rentables, les gouvernances 

mondiales complexes. Mais la complexité n'est pas une excuse pour l'inaction. Les pistes 

qui suivent ne sont pas des utopies. Ce sont des directions. 
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CHAPITRE HUITIEME 

Changer de paradigme 

Les cinq premières pistes 

 

Piste 1 — De l'économie de la captation à l'économie de la capacitation 

Le problème central vient du fait que le numérique contemporain repose largement 

sur l'économie de la captation : le temps d'attention est la ressource, l'engagement est la 

monnaie, la dépendance est rentable. Tant que ce modèle reste dominant, les plateformes 

auront structurellement intérêt à intensifier les sollicitations.1 

La première piste est de passer délibérément à une économie de la capacitation : des 

technologies conçues pour renforcer l'attention plutôt que la fragmenter, soutenir le 

discernement plutôt que le court-circuiter, favoriser l'autonomie plutôt que la 

dépendance, protéger les rythmes humains plutôt que de les accélérer. Ce passage n'est 

pas possible sans une révision profonde des modèles économiques qui gouvernent les 

plateformes — et donc sans une volonté politique. 

Piste 2 — Reconnaître l'attention comme bien commun 

L'eau, l'air, la santé, l'environnement sont progressivement reconnus comme biens 

communs. L'attention humaine ne l'est pas encore réellement. Or sans attention libre, il 

n'y a ni démocratie solide, ni éducation profonde, ni liberté intérieure. L'attention est la 

condition de toute vie humaine authentique. 

Il faudrait donc reconnaître juridiquement l'attention comme ressource humaine 

fondamentale, limiter certaines formes de captation industrielle, encadrer les 

architectures addictives — comme on encadre les substances addictives. La comparaison 

n'est pas exagérée : les effets de la dépendance numérique sur le cerveau adolescent sont 

documentés par la recherche en neurosciences avec une précision croissante.2 
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Piste 3 — Une paideia numérique de l'être-interpellé 

Nous enseignons les mathématiques, les langues, les sciences, parfois l'informatique. 

Mais nous enseignons très peu l'attention, le discernement numérique, la gestion des 

sollicitations, les mécanismes de captation, les architectures du désir. Il faudrait 

développer une véritable paideia de l'être-interpellé dans le monde numérique. 

Une telle formation apprendrait à reconnaître les captures, à habiter le silence, à 

différer la réaction, à discerner ce qui mérite réponse et ce qui ne fait que solliciter. Elle 

ne serait pas une formation au refus du numérique — mais une formation à l'usage libre 

du numérique. Ce qu'Aristote appelait la phronèsis — la sagesse pratique — doit trouver sa 

forme contemporaine dans l'espace des architectures numériques. 

Piste 4 — Différencier les âges anthropologiques 

L'« Internet pour tous » — comme si tous étaient identiques — est 

anthropologiquement absurde. Un enfant de cinq ans, un adolescent de quinze ans et un 

adulte de quarante ans n'ont pas les mêmes capacités attentionnelles, les mêmes 

ressources critiques, les mêmes protections psychiques. Il faudrait imaginer des 

environnements numériques gradués — des architectures adaptées à la maturation 

psychique, des protections évolutives, une progression dans l'exposition. 

Cela suppose que les concepteurs de technologies acceptent la contrainte 

anthropologique : non pas « comment maximiser l'engagement », mais « comment 

concevoir un environnement compatible avec la maturation de ce stade de 

développement humain ». Le Rome Call for AI Ethics l'a formulé : la technologie « doit aider 

les personnes à développer leurs capacités et à soutenir la planète ». Nous précisons : cela 

commence par protéger les capacités en cours de formation.3 

Piste 5 — Une charte mondiale de l'intégrité cognitive 

Ce qui paraît utopique aujourd'hui peut devenir nécessaire demain. La protection du 

travail des enfants semblait utopique au XIXe siècle — elle est devenue un droit universel. 

Les normes sanitaires sur les médicaments semblaient impossibles à imposer aux 

laboratoires pharmaceutiques — elles sont devenues la norme mondiale. Les régulations 
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environnementales semblaient une menace pour l'économie — elles sont aujourd'hui un 

impératif reconnu. 

Il faudra peut-être inventer, à terme, des principes internationaux analogues pour la 

protection de l'intégrité cognitive : droit à l'attention non exploitée, droit à la 

déconnexion cognitive, droit à la non-addictivité algorithmique pour les mineurs, droit à 

la pluralité informationnelle. Ces droits sont le prolongement naturel des droits 

fondamentaux dans l'ère algorithmique.4 
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CHAPITRE NEUVIEME 

Construire autrement 

Les cinq dernières pistes 

 

Piste 6 — Une souveraineté numérique du Sud global 

Beaucoup de pays du Sud reçoivent des infrastructures numériques conçues ailleurs, 

sans pouvoir définir leurs propres modèles anthropologiques, protéger leurs rythmes 

culturels ou construire leurs propres régulations. La souveraineté numérique n'est pas un 

luxe nationalisé — c'est une condition de la dignité culturelle. 

Il faudrait développer des régulations régionales adaptées aux contextes locaux, 

créer des infrastructures éducatives numériques enracinées dans les cultures locales, 

soutenir des modèles numériques qui émergent depuis le Sud et peuvent proposer des 

alternatives aux modèles de captation dominants. L'Union africaine, le Mercosur, la 

CEDEAO — ces structures régionales pourraient être des lieux d'élaboration de cette 

souveraineté.1 

Piste 7 — Technologies non capturantes 

Des technologies visant la profondeur attentionnelle, la sobriété cognitive, le respect 

des rythmes, la restauration du discernement sont techniquement possibles. Elles ne sont 

pas dominantes parce qu'elles ne sont pas rentables dans le modèle actuel — non parce 

qu'elles sont impossibles. 

Le Rome Call avait inventé le concept d'« algor-éthique » — une éthique inscrite dans 

la conception même des algorithmes. Nous proposons d'étendre ce concept : une 

architecture non capturante est une architecture conçue pour augmenter la capacité de 

l'utilisateur à répondre librement, et non pour maximiser le temps qu'il passe à 

consommer. Cette distinction devrait devenir un critère de certification et, à terme, de 

régulation. 
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Piste 8 — Réhabilitation du silence et des temporalités longues 

Cela peut sembler spirituel. C'est en réalité anthropologiquement central. Une 

civilisation saturée d'interpellations permanentes risque l'épuisement, l'hyperréactivité, 

la perte de profondeur. Il faudra probablement réhabiliter le silence, l'attention longue, la 

lecture profonde, la contemplation, la conversation non fragmentée, l'ennui créateur, les 

rythmes non optimisés. 

Ces pratiques ne sont pas des nostalgies — ce sont des ressources anthropologiques 

que les traditions spirituelles — chrétienne, bouddhiste, taoïste — ont cultivées pour des 

raisons profondes et que la recherche contemporaine en neurosciences et en psychologie 

confirme comme nécessaires au bien-être humain. La méditation, la prière silencieuse, le 

sabbat — ce sont des technologies de résistance à la captation dont l'humanité avait besoin 

bien avant l'ère algorithmique.2 

Piste 9 — Une nouvelle éthique de la conception technologique 

Les ingénieurs et concepteurs de systèmes d'IA et de plateformes numériques sont 

devenus, sans l'avoir vraiment choisi, les architectes des structures d'interpellation 

humaines. Leur responsabilité n'est plus seulement technique. Elle est anthropologique, 

politique et civilisationnelle. 

Le Rome Call le formule dans des termes que nous pouvons faire entièrement nôtres : 

« Ceux qui conçoivent et déploient l'IA doivent procéder avec responsabilité et 

transparence. » Nous ajoutons : la responsabilité inclut de se demander — pour chaque 

décision de conception — si elle augmente ou diminue la capacité de réponse libre des 

utilisateurs. Cette question devrait être au cœur de la formation des informaticiens, des 

product managers, des designers d'expérience utilisateur.3 

Piste 10 — Le critère de la Loi Mahoukou pour une IA juste 

Toutes les pistes précédentes s'articulent autour d'un critère ultime que 

l'anthropologie de l'être-interpellé permet de formuler avec précision : 
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Une technologie est juste si elle augmente la capacité de l'être humain à recevoir, 

élaborer et donner des réponses libres. Elle est injuste si elle organise la capture de cette 

capacité — même au nom de la commodité, de l'efficacité ou du bien-être. 

Ce critère est plus exigeant que les six principes du Rome Call (transparence, 

inclusion, responsabilité, impartialité, fiabilité, sécurité) — non parce qu'il les contredit, 

mais parce qu'il les fonde anthropologiquement. Il répond à la question que le Rome Call 

pose sans encore y répondre complètement : quelle est exactement la dignité humaine 

que l'IA doit respecter ? C'est la capacité de répondre librement — la structure A2R dans 

toute sa plénitude.4 

L'IA juste n'est pas l'IA la plus puissante. C'est l'IA qui rend les humains  
plus capables de répondre librement à ce qui les interpelle. 
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ÉPILOGUE 

La tâche civilisationnelle 

Un monde technologiquement avancé et anthropologiquement habitable 

 

Nous avons parcouru un long chemin depuis le mot grec qui ouvre cet ouvrage. 

Métanoïa — le retournement. Il ne désigne pas un retour en arrière. Il désigne un 

changement de direction. Une conversion du regard. Une décision de ne pas continuer 

dans la même direction quand cette direction mène vers quelque chose qu'on ne veut pas 

être. 

La direction dans laquelle nous allions — et allons encore, en grande partie — produit 

des sociétés très connectées et intérieurement appauvries. Des individus saturés 

d'informations et de moins en moins capables de penser. Des enfants exposés à des 

architectures qui colonisent leur formation intérieure avant qu'ils aient les ressources 

pour y résister. Des pays entiers dépendant d'infrastructures numériques qu'ils n'ont pas 

conçues et dont ils ne maîtrisent pas les effets. Des démocraties fragilisées par des régimes 

d'interpellation algorithmiques qui amplifient la polarisation et le court-terme. 

Face à cela, la métanoïa n'est pas une nostalgie. Ce n'est pas « retournons à l'avant-

numérique » — ce monde-là n'avait pas non plus que des vertus, et il n'est de toute façon 

plus disponible. La métanoïa est une exigence de lucidité : construisons le monde 

numérique autrement. Avec une autre finalité. En fonction d'une autre anthropologie. En 

répondant à une autre question que « comment maximiser l'engagement ». 

La vraie question est celle-ci : quel type d'être humain voulons-nous produire ? Car 

toute technologie, à terme, est une machine à produire un certain type d'être humain. Et 

si nous voulons produire des êtres humains capables d'écouter, de répondre librement, de 

résonner dans des communautés de durée — alors nous devons concevoir des technologies 

à la mesure de cette ambition. 

Le Rome Call for AI Ethics l'a dit à sa manière, en 2020, depuis le Vatican : « Il est temps 

de préparer un avenir technologique dans lequel les machines auront un rôle plus 
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important dans la vie des êtres humains, mais aussi un avenir dans lequel il est clair que 

le progrès technologique affirme le génie de la race humaine et reste dépendant de son 

intégrité éthique. » La Magnifica Humanitas de Léon XIV le dit à son tour en 2026. Et cet 

ouvrage cherche à dire la même chose depuis l'anthropologie de l'être-interpellé : la 

dignité humaine n'est pas dans ses pixels. Elle est dans sa Réponse. 

 
 

 
Le Père Gérard Eschbach, à qui ce livre est dédié, avait nommé son site Métanoïa parce 

qu'il savait que la conversion n'était jamais faite une fois pour toutes. Qu'elle était une 

orientation permanente — un travail de chaque jour, une vigilance de chaque heure. Un 

regard qui se retourne sans cesse vers ce qui est vraiment essentiel. 

Peut-être que c'est cela, au fond, la tâche de notre époque : ne pas cesser de se 

retourner. De revenir à la question centrale. De refuser que la direction prise par la 

technologie soit aussi la direction prise par l'humanité. Et d'insister, dans chaque décision 

de conception, dans chaque choix éducatif, dans chaque régulation politique, dans chaque 

usage personnel — pour que le monde technologiquement avancé que nous construisons 

reste aussi un monde anthropologiquement habitable. 

 

Métanoïa. Le retournement est possible. La direction est choisissable.  
L'humain est encore là. 

 

* * * 
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Notes du Prologue 

[1]  Le diagnostic de la réactivité sans réponse a été posé dans toute sa profondeur dans l'Ouvrage II de la 

collection Oramellon, La Civilisation de la saturation (2026), Chapitre 2 : « La civilisation de 

l'accélération : le temps confisqué, la Réponse impossible. » Le présent ouvrage en radicalise la 

perspective : il ne s'agit plus seulement de décrire la saturation, mais d'en analyser les conséquences 

civilisationnelles à long terme. 

[2]  Le Père Gérard Eschbach, O.P. (1939–2021), théologien dominicain, a séjourné à Brazzaville de 1968 à 

1980, au plus fort de l'idéologie marxiste. Il fut, pour l'auteur de ce livre, le premier orientateur vers 

la phénoménologie dialogale et vers Peter Wust. Son site internet Métanoïa (aujourd'hui fermé depuis 

sa mort) était dédié aux questions de l'existence chrétienne dans le monde contemporain. Le choix de 

ce titre est un acte de mémoire et de reconnaissance. 

Notes du Chapitre premier 

[1]  Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. La notion de société 

disciplinaire est développée aux chapitres III et IV (Discipline). Notre ouvrage propose un déplacement 

: de la société disciplinaire (qui agit sur les corps et les comportements visibles) à la société de 

captation (qui agit sur les structures intérieures de l'attention, du désir et du discernement). Byung-

Chul Han, dans La Société de la transparence, Paris, PUF, 2017, a décrit une transition analogue. 

[2]  La notion de « structuration des architectures cognitives et relationnelles des populations » est notre 

contribution propre à la théorie du pouvoir contemporain. Elle s'appuie sur la Loi Mahoukou 

(structure A2R) — développée dans Respondeo ergo sum (2026) — pour montrer que le pouvoir ne 

s'exerce plus seulement sur la Réponse (les comportements), mais sur l'Appel lui-même : les systèmes 

qui déterminent ce qui interpelle les sujets déterminent structurellement ce qu'ils deviendront. 

[3]  Pontifical Academy for Life, Rome Call for AI Ethics, Rome, 28 février 2020. Document disponible sur 

www.romecall.org. Les citations qui précèdent sont des paraphrases fidèles des principes éthiques 

formulés dans ce texte fondateur. Le Rome Call a été signé successivement par les représentants des 

trois religions abrahamiques (Vatican, janvier 2023) puis par les grandes religions orientales 

(Événement AI Ethics for Peace, Hiroshima, juillet 2024), témoignant d'un arc interreligieux mondial 

d'une ampleur sans précédent sur ces questions. 

[4]  Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism, New York, PublicAffairs, 2019 ; trad. fr. L'Âge du 

capitalisme de surveillance, Paris, Zulma, 2020. Zuboff identifie ce qu'elle appelle « modification 

comportementale » comme la finalité profonde du capitalisme de surveillance : il ne s'agit pas 

seulement d'extraire des données, mais d'orienter les comportements futurs. Notre ouvrage radicalise 

ce diagnostic : c'est la structure même de l'interpellabilité humaine qui est en jeu, non seulement les 

comportements. 

[5]  La notion de « colonisation cognitive » rejoint ce que des politologues comme Joseph Nye ont analysé 

sous le concept de « soft power » — mais elle en déplace le sens vers quelque chose de plus profond : 

non plus l'influence sur les opinions, mais l'action sur les structures intérieures de formation des 
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opinions. Yves Citton, Pour une écologie de l'attention, Paris, Seuil, 2014, offre un cadre théorique 

précieux pour penser cette dimension. 

Notes du Chapitre deuxième 

[1]  Les mécanismes dopaminergiques des plateformes ont été analysés par plusieurs chercheurs en 

neurosciences et en psychologie comportementale. Anna Lembke, Dopamine Nation, New York, Dutton, 

2021, offre une analyse clinique accessible. Tristan Harris, ancien éthicien produit chez Google et 

fondateur du Center for Humane Technology, a témoigné devant le Congrès américain (2017) que les 

plateformes étaient « conçues pour créer de l'engagement, pas du bien-être ». Ces constats empiriques 

confirment le diagnostic anthropologique que nous développons. 

[2]  La distinction entre personne et profil rejoint ce que Paul Ricœur appelait la tension entre identité-idem 

(la mêmeté, réductible à des propriétés stables) et identité-ipse (l'ipséité, irréductible à tout profil 

parce que constituée dans la fidélité à ses engagements). Cf. Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, 

Étude VI. Le profil numérique capture l'idem et ignore l'ipse. Or c'est l'ipse qui est le siège de la liberté 

et de la responsabilité. 

[3]  Léon XIV, Magnifica Humanitas, encyclique, mai 2026. C'est la première encyclique de son pontificat — 

fait rare qui témoigne de l'urgence que le pape attribue à cette question. La convergence entre les 

intuitions de cette encyclique et les thèses développées dans la collection Oramellon depuis 2026 n'est 

pas une coïncidence : elle signale qu'un ensemble de penseurs, de traditions et d'institutions 

convergent simultanément vers le même diagnostic. 

 
Notes du Chapitre troisième 

[1]  La philosophie de l'attention comme accès à l'existence est développée par William James, The Principles 

of Psychology, New York, Holt, 1890, ch. 11 (« Attention »), avec la formule célèbre : « Ce à quoi mon 

attention prête intensément, cela est pour moi la réalité. » Yves Citton, Pour une écologie de l'attention, 

Paris, Seuil, 2014, actualise cette intuition dans le contexte numérique. 

[2]  Nicholas Carr, The Shallows : What the Internet Is Doing to Our Brains, New York, Norton, 2010 ; trad. fr. 

Internet rend-il bête ?, Paris, Robert Laffont, 2011, a produit l'une des premières analyses rigoureuses de 

l'impact cognitif de l'hyperconnexion sur la capacité de lecture profonde et de concentration 

soutenue. Ses observations empiriques sont confirmées par des études ultérieures en neurosciences 

cognitive. 
 

Notes du Chapitre quatrième 

[1]  Le processus de formation des désirs par les systèmes algorithmiques est analysé avec précision par 

Roger McNamee, Zucked : Waking Up to the Facebook Catastrophe, New York, Penguin, 2019. McNamee, 

ancien mentor de Zuckerberg, décrit de l'intérieur la logique de maximisation de l'engagement qui 

gouverne les décisions de conception des plateformes. 
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[2]  La notion de « désir authentique » comme orientation depuis la profondeur du sujet est développée par 

Charles Taylor sous le terme de strong evaluations : des préférences qui engagent ce qu'on est vraiment, 

non seulement ce qu'on ressent à l'instant. Cf. Sources of the Self, Cambridge (MA), Harvard UP, 1989, 

ch. 1-2. La colonisation du désir est la production systématique de weak evaluations — des préférences 

réactives — au détriment des strong evaluations. 

[3]  Jean M. Twenge, iGen, New York, Atria Books, 2017, et Jonathan Haidt et Greg Lukianoff, The Coddling of 

the American Mind, New York, Penguin, 2018, documentent empiriquement la corrélation entre l'essor 

des smartphones et des réseaux sociaux chez les adolescents et la montée des pathologies anxieuses 

et dépressives. Notre analyse complète ce diagnostic empirique par un fondement philosophique : ce 

n'est pas seulement le « temps d'écran » qui est problématique, mais la nature des régimes 

d'interpellation auxquels les jeunes sont exposés. 

 
Notes du Chapitre cinquième 

[1]  La notion de discernement comme capacité humaine fondamentale traverse toute la tradition 

spirituelle. Ignace de Loyola, Exercices spirituels (1548), règles de discernement (nos 313-336), en 

propose la formulation la plus systématique dans la tradition chrétienne. Dans la tradition 

philosophique séculière, c'est la phronèsis aristotélicienne — la sagesse pratique — qui en constitue 

l'équivalent. Aristote, Éthique à Nicomaque, VI, 5 : la phronèsis est la capacité de délibérer justement 

sur ce qui est bon pour l'être humain dans la singularité de chaque situation. 

[2]  Eli Pariser, The Filter Bubble : What the Internet Is Hiding from You, New York, Penguin, 2011, a analysé 

comment les algorithmes de personnalisation créent des bulles cognitives qui appauvrissent le 

discernement en confirmant systématiquement les biais existants. La crise démocratique 

contemporaine — montée du populisme, fragmentation du sens commun, polarisation — a une 

composante algorithmique irréductible. 

[3]  Ce risque — la perte de souveraineté intérieure — est formulé dans des termes voisins par Tristan Harris 

(Center for Humane Technology), Bernard Stiegler (Prendre soin, Paris, Flammarion, 2008) et Byung-

Chul Han (Dans la nuée, Paris, Actes Sud, 2014). Notre contribution est d'en donner le fondement 

anthropologique systématique depuis la théorie de l'être-interpellé. 

 
Notes du Chapitre sixième 

[1]  Frances Haugen, ancienne responsable produit chez Facebook, a témoigné devant le Sénat américain en 

octobre 2021 que la société connaissait les effets négatifs de ses algorithmes sur les adolescentes 

(image corporelle, dépression) et n'en avait rien dit publiquement. Ce témoignage historique illustre 

la tension entre logique économique de maximisation de l'engagement et responsabilité 

anthropologique envers les mineurs. 

[2]  Maryanne Wolf, Reader Come Home : The Reading Brain in a Digital World, New York, Harper, 2018 ; trad. fr. 

Cerveau et lecture : un dilemme moderne, Paris, Éditions Agone, 2019. Wolf, spécialiste en neurosciences 

du développement cognitif, documente comment les habitudes de lecture fragmentée induite par le 
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numérique modifient les circuits neuronaux de l'attention profonde chez les enfants, avec des 

conséquences durables sur la capacité de pensée longue et de lecture soutenue. 

[3]  La notion de « pédiatrie anthropologique du numérique » est notre propre contribution terminologique. 

Elle s'inspire de la médecine pédiatrique — qui a compris que l'enfant n'est pas un adulte en miniature 

et qu'il nécessite des traitements spécifiques — et la transpose dans le domaine des architectures 

d'interpellation numériques. Elle implique des questions concrètes : quels régimes d'interpellation 

sont compatibles avec le développement humain ? À partir de quel âge ? Avec quelles intensités ? 

Quelles protections ? 

 
Notes du Chapitre septième 

[1]  Ruha Benjamin, Race After Technology : Abolitionist Tools for the New Jim Code, Cambridge, Polity, 2019, 

analyse comment les systèmes algorithmiques reproduisent et amplifient les inégalités existantes. 

Safiya Umoja Noble, Algorithms of Oppression, New York, NYU Press, 2018, documente comment les 

moteurs de recherche déforment systématiquement la représentation des groupes minoritaires. Ces 

analyses empiriques confirment que l'asymétrie numérique n'est pas neutre : elle reproduit et 

intensifie les structures de domination existantes. 

[2]  Cette intuition — que le Sud global porte une ressource anthropologique que le Nord est en train de 

perdre — rejoint la réflexion d'auteurs comme Achille Mbembé (Critique de la raison nègre, Paris, La 

Découverte, 2013) et Souleymane Bachir Diagne sur la valeur philosophique des traditions de pensée 

africaines comme alternatives à l'individualisme post-cartésien. La Loi Mahoukou, née d'une 

convergence entre phénoménologie européenne et sagesse bantoue, illustre concrètement ce 

potentiel. 

[3]  Pontifical Academy for Life, Rome Call for AI Ethics, 2020. La référence à la « famille humaine » vient du 

préambule de la Déclaration universelle des droits de l'homme (1948), citée dans le document du 

Vatican. Notre lecture en radicalise la portée : si l'IA doit servir la famille humaine entière, alors les 

pays du Sud global doivent avoir une place dans la gouvernance mondiale de l'IA et des plateformes — 

non seulement dans leur régulation, mais dans leur conception. 

 
Notes du Chapitre huitième 

[1]  La distinction entre « économie de la captation » et « économie de la capacitation » est développée dans 

l'Ouvrage III de la collection Oramellon (Vers une éthique de la présence non capturante, 2026, Chapitre 5). 

Elle s'appuie également sur l'analyse de Cathy O'Neil, Weapons of Math Destruction, New York, Crown, 

2016, qui montre comment les modèles algorithmiques peuvent optimiser des métriques tout en 

dégradant le bien-être humain. 

[2]  Jonathan Haidt, The Anxious Generation, New York, Penguin, 2024, est l'une des analyses les plus 

documentées de l'impact des smartphones et des réseaux sociaux sur la santé mentale des adolescents. 

Haidt propose, entre autres mesures, un âge minimum de 16 ans pour l'accès aux réseaux sociaux — 
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mesure qui a depuis été adoptée dans plusieurs pays. Notre argument va plus loin : c'est l'architecture 

même des plateformes, et non seulement leur usage, qui pose problème. 

[3]  Pontifical Academy for Life, Rome Call for AI Ethics, 2020, section « Éducation ». Le texte du Vatican est 

l'un des rares documents normatifs à avoir intégré l'éducation comme dimension centrale de l'éthique 

de l'IA. Notre contribution est de donner un contenu anthropologique précis à cette éducation : non 

pas seulement enseigner les « compétences numériques », mais former la capacité de réponse libre 

dans un monde d'interpellations algorithmiques. 

[4]  La notion de « droits anthropologiques » à l'ère numérique est développée dans l'Ouvrage II (La 

Civilisation de la saturation, 2026, Chapitre 5) où nous proposons quatre nouveaux droits : droit à 

l'opacité psychique, droit à la non-sollicitation, droit à la déconnexion cognitive, droit à 

l'imprévisibilité. Le présent ouvrage y ajoute des droits spécifiques aux mineurs et au Sud global. 

 
Notes du Chapitre neuvième 

[1]  L'Union africaine a publié en 2024 sa première stratégie continentale sur l'IA : AU AI Policy. Ce document 

représente une avancée importante, bien qu'encore en décalage par rapport à la sophistication des 

systèmes qu'il cherche à réguler. La souveraineté numérique africaine suppose des investissements 

massifs dans la formation, la recherche et les infrastructures — qui ne peuvent pas venir 

exclusivement des puissances tech mondiales. 

[2]  Les neurosciences contemporaines confirment ce que les traditions spirituelles savaient depuis 

millénaires : la pratique régulière de la méditation, du silence contemplatif ou de la prière silencieuse 

modifie favorablement les circuits de l'attention et réduit les réponses de stress. Cf. Sara Lazar et al., 

« Meditation experience is associated with increased cortical thickness », NeuroReport, 16/17 (2005), p. 

1893-1897. Ces pratiques ne sont pas des supériorités ésotériques — ce sont des technologies 

anthropologiques de protection de l'espace intérieur. 

[3]  Pontifical Academy for Life, Rome Call for AI Ethics, 2020, section « Droits », principe 3 (Responsabilité). 

La formulation complète dans le document original : « ceux qui conçoivent et déploient l'utilisation 

de l'IA doivent procéder avec responsabilité et transparence ». Nous l'étendons : la responsabilité 

inclut la responsabilité anthropologique, et la transparence inclut la transparence sur les effets des 

architectures sur la capacité humaine de réponse libre. 

[4]  Ce critère de l'évaluation anthropologique des systèmes d'IA est notre contribution propre au débat sur 

l'éthique de l'IA. Il complète les approches existantes (déontologique, conséquentialiste, basée sur les 

vertus) en ajoutant une dimension anthropologique spécifique : la préservation de la structure A2R 

comme condition de l'humanité du sujet. Ce critère est développé plus systématiquement dans la 

Monographie L'Humain et l'Algorithme (2026), Sixième Partie. 
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*** 

Fin de Métanoïa. Colonisation intérieure et reconquête de l'humain à l'ère algorithmique. 

Collection L'Oramellon — Vision philosophique du devenir humain. 

Non pas une utopie, mais une direction. 
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Quatrième de couverture 

Et si la crise du numérique n'était pas d'abord une crise technique, mais une crise de l'humain ? 
À l'heure où l'intelligence artificielle reconfigure en profondeur les modes d'existence, de relation 
et de pensée, Métanoia propose un déplacement radical : cesser de regarder le numérique comme 
un outil à réguler, et commencer à le penser comme un milieu anthropologique à habiter — ou à 
refuser d'habiter. 
Le mot grec metanoia désigne un retournement intérieur, une conversion du regard. C'est 
exactement ce que cet essai opère : il retourne la question posée à l'intelligence artificielle. Ce 
n'est plus que peut faire l'IA ? — mais que devient l'humain dans un monde où l'IA structure les appels, 
anticipe les réponses et colonise les résonances ? 
Ancré dans la Loi Mahoukou et sa structure triadique Appel — Réponse — Résonance, ce texte 
soutient que l'humain ne se définit pas par ce qu'il produit ni par ce qu'il calcule, mais par la qualité 
irréductible de sa réponse à ce qui l'appelle. Respondeo ergo sum : je réponds, donc je suis. Et c'est 
précisément cette capacité de réponse libre — condition de toute dignité, de toute relation, de 
toute transcendance — que les architectures algorithmiques contemporaines menacent dans leur 
structure même. 
Métanoia ne cède ni à l'enthousiasme technologique ni à la panique réactionnaire. Il tient la ligne 
d'une lucidité exigeante et d'une espérance fondée : celle d'un humain capable, s'il consent au 
retournement nécessaire, de demeurer sujet de sa propre existence à l'âge des algorithmes. 
Un essai fondateur. Une boussole pour notre temps. 
 
Christian Mahoukou est philosophe, fondateur de la Loi Mahoukou et de la structure triadique 
A²R (Appel–Réponse–Résonance). Métanoia s'inscrit dans la collection Oramellon, ligne 
visionnaire et prospective de L'interpellation du monde. 

 

 


