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PREAMBULE
Hinneni

Me voici — L'interpellation comme structure originaire

Hinneni. Le mot hébraique qui traverse la Bible comme un fil d'or. Abraham le
prononce quand Dieu l'appelle. Moise le prononce devant le buisson ardent. Isaie le
prononce dans le Temple. Samuel le prononce dans la nuit. Toujours la méme réponse a
'appel qui surgit : Me voici. Non pas : Je suis prét. Non pas : Je comprends. Mais : Me voici — je

suis 13, disponible, exposé, répondant.

Ce petit mot contient toute une anthropologie. Il dit que 1'étre humain n'existe pas
d'abord dans la solitude de sa conscience, mais dans la réponse a un appel qui le précede
et le constitue. Avant d'étre sujet pensant, avant d'étre agent produisant, avant méme
d'étre conscience réfléchissant — il est un étre appelé. Et c'est dans sa réponse a cet appel

qu'il devient pleinement lui-méme.

Cette monographie part de ce mot — hinneni — et pose une question que notre époque
rend urgente comme jamais : que devient cet étre-appelé, cet étre capable de dire me voici,
dans un monde ou les interpellations sont désormais gérées industriellement par des
systemes algorithmiques qui ne dorment pas, ne se fatiguent pas, ne connaissent pas la

grace du silence ?

La question n'est pas technique. Elle est anthropologique, théologique,
civilisationnelle. Elle touche ce que les traditions spirituelles de I'humanité ont toujours
su, sans encore pouvoir le formuler face a cette épreuve précise : I'étre humain est fait
pour répondre. Et tout ce qui empéche, déforme ou capture cette réponse attente a
quelque chose d'essentiel — quelque chose que le christianisme appelle imago Dei, que le

taoisme appelle Te, que 1'Ubuntu bantou dit autrement : je suis parce que nous sommes.
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Ce livre est une tentative de penser ensemble ces traditions millénaires et 1'épreuve
inédite que l'algorithme fait subir a I'humain. Non pas pour condamner la technique —

mais pour nommer ce qu'elle menace, afin que ce qui est menacé puisse étre défendu.

Hinneni. Me voici. C'est la réponse la plus bréve et la plus compléte
que I'humain puisse donner. L'algorithme ne peut pas la prononcer.
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PARTIE PREMIERE

Le basculement historique

Ce que l'intelligence artificielle déplace

1.1 — Les anciennes frontiéres de ]'humain

Pendant des sieécles, I'étre humain s'est défini par contraste avec ce qu'il n'était pas.
La pierre ne pense pas — lui pense. L'animal ne parle pas — lui parle. La machine ne crée
pas — lui crée. Ces frontieres étaient commodes. Elles permettaient de savoir, sans trop

d'effort philosophique, ot finissait I'outil et ol commencgait la personne.

L'intelligence artificielle a fait tomber ces frontiéres 'une apres 'autre, avec une
rapidité qui déconcerte. Elle produit du langage — et quel langage : fluide, articulé,
convaincant. Elle raisonne — sur des problemes que nulle intelligence humaine ne
résoudrait en une vie. Elle crée — des images, des musiques, des textes qui émeuvent. Elle
apprend — et son apprentissage dépasse souvent en vitesse et en portée celui de n'importe
quel étre humain. Elle simule 1'empathie — et certains de ses utilisateurs lui confient ce

qu'ils ne confient a personne d'autre.

La vieille question revient donc, brutalement rajeunie : qu'est-ce qui demeure

proprement humain ?

1.2 — Le déplacement radical de notre anthropologie

C'est ici que la structure triadique d’interpellation, dite Loi Mahoukou, et
l'anthropologie de I'étre-interpellé operent un déplacement décisif. Plutét que de
chercher une nouvelle frontiere cognitive — une capacité que I'1A n'aurait pas encore mais

pourrait bientdt avoir — notre anthropologie déplace la question elle-méme.

L'étre humain n'est pas d'abord celui qui calcule, produit ou méme pense. 1l est celui
qui peut étre existentiellement atteint par une adresse. 1l est celui qui, face a un appel, ne
se contente pas de traiter une information — mais est touché dans son étre. Bouleversé.

Transformé. Parfois converti.
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Voila la fracture fondamentale entre I'humain et 1'algorithme. Non dans la puissance
— l'algorithme est infiniment plus puissant que 1'humain sur ce terrain. Non dans la
vitesse, ni méme dans la créativité au sens technique. Mais dans ce que nous appelons
l'exposition existentielle : la capacité d'étre affecté dans son étre méme par une parole, un

visage, un appel.

« L'IA traite. L'humain peut étre bouleversé. Et ce bouleversement n'est pas un défaut de

'humain. C'est sa grandeur. »

1.3 — La différence entre traitement et exposition
Cette distinction — traitement informationnel contre exposition existentielle —

mérite d'étre développée avec précision, car c'est elle qui fonde toute la monographie.

Le traitement informationnel est un processus qui transforme des entrées en sorties
selon des regles. Il peut étre extrémement complexe, adaptatif, méme surprenant. Mais il
reste fondamentalement fermé sur lui-méme : le systéme qui traite une information n'est
pas mis en question par elle. Il ne risque rien. Il ne peut pas étre blessé, ni transformé dans

ses fondements, ni appelé a se repentir.

L'exposition existentielle est radicalement différente. Quand un étre humain regoit
un appel authentique — la parole d'un enfant qui souffre, le regard d'un mourant, la
demande d'un inconnu en détresse, ou 'appel silencieux d'une conscience qui interpelle
— quelque chose en lui est mis en jeu. Sa liberté est sollicitée. Sa responsabilité est
engagée. Il peut répondre ou se fermer. Et cette réponse ou ce refus le transforme — dans

un sens ou dans 'autre.

C'est précisément cette structure — appel, exposition, réponse libre, transformation
— que l'algorithme ne peut pas reproduire. 1l peut simuler chacun de ces moments
séparément. Mais il ne peut pas les vivre comme une unité existentielle, parce qu'il n'a

pas d'existence a mettre en jeu.

La vraie question de notre époque n'est pas : I'IA est-elle intelligente ? Mais : que devient
I'humain lorsqu'il vit dans des systémes d'interpellation algorithmiques permanents ?
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PARTIE DEUXIEME
Vers quelle civilisation nous emmeéne-t-on ?
La grande bifurcation

2.1 — La question du gouvernail

Il y a une différence subtile mais décisive entre deux formulations en apparence
proches. Vers quelle civilisation allons-nous ? suppose que nous marchons — que nous
choisissons, méme imparfaitement, notre direction. Vers quelle civilisation nous emmeéne-t-
on ? suppose autre chose : que le mouvement est déja engagé, que le gouvernail est tenu
par d'autres mains, et que la plupart des passagers n'ont pas encore réalisé qu'ils sont

embarqués.

La seconde formulation est la plus juste pour décrire notre situation réelle. La
civilisation algorithmique ne s'est pas installée a la suite d'un débat démocratique. Elle ne
résulte pas d'un choix collectif conscient et délibéré. Elle s'est constituée par
accumulation de décisions techniques, économiques et commerciales — prises par un
nombre relativement restreint d'acteurs, dans un laps de temps historiquement tres court
— et ses effets anthropologiques sont désormais globaux et profonds, bien avant que la

plupart des sociétés aient eu le temps de les comprendre.

Qui tient le gouvernail ? Les concepteurs de plateformes, dont I'objectif premier est
la capture de l'attention comme ressource économique. Les marchés financiers, qui
récompensent 1'engagement — méme anxieux, méme négatif — plus que la qualité
relationnelle. Les Etats, qui régulent en retard et incomplétement. Et personne — c'est
peut-étre le plus vertigineux : une civilisation qui se produit sans que personne ne l'ait

voulue comme telle.
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2.2 — Deux modéles civilisationnels
Face a ce mouvement, deux modeles civilisationnels s'affrontent — non pas dans des
manifestes politiques, mais dans les choix concrets que les sociétés font chaque jour,

souvent sans le savoir.

Le premier modéle est la civilisation de la captation. Elle se caractérise par
'optimisation continue de l'engagement, la stimulation permanente des affects, la
réduction des temps morts, la prédictibilité comportementale comme idéal. Dans ce
modele, 1'étre humain est fondamentalement une ressource attentionnelle — une source de
données a exploiter et de temps de cerveau a monétiser. Sa valeur est mesurée par son
taux d'engagement, sa prévisibilité comportementale, sa vulnérabilité aux triggers

émotionnels. Sa liberté est une contrainte a contourner.

Le second modéle est la civilisation de l'interpellation libre. Elle se caractérise par la
protection de l'intériorité, le droit au silence, la pluralité des rythmes, la qualité des
adressages plutdt que leur quantité. Dans ce modele, I'étre humain est fondamentalement
un sujet capable d'écoute et de discernement — un étre dont la liberté de réponse est le bien le

plus précieux a protéger. Sa valeur ne se mesure pas. Elle se reconnait.

2.3 — De nouveaux droits pour une nouvelle épreuve
La civilisation de l'interpellation libre n'est pas un idéal vague. Elle implique des

droits concrets, que notre époque n'a pas encore formulés avec suffisamment de précision.

Le droit a l'opacité psychique : nul systéme ne devrait avoir acces a la vie intérieure
d'un sujet sans son consentement explicite et éclairé. Les données comportementales,
émotionnelles et attentionnelles sont des données de I'dme — et leur exploitation non

consentie est une violation anthropologique.

Le droit a la non-sollicitation : tout étre humain a le droit de ne pas étre appelé. Le
silence n'est pas un vide a remplir. Il est une condition de l'intériorité — et son maintien

est une responsabilité collective.
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Le droit a la déconnexion cognitive : au-dela du simple droit a la déconnexion
professionnelle, il existe un droit plus fondamental : celui de ne pas avoir son attention
constamment sollicitée, de pouvoir habiter son propre espace intérieur sans interférence

algorithmique.

Le droit a l'imprévisibilité : tout systeme qui cherche a rendre les comportements
humains prédictibles — méme au service d'objectifs en apparence bénins — viole quelque
chose d'essentiel dans la structure de I'étre-interpellé. La liberté de la Réponse est la

liberté d'étre imprévisible.

« La vraie liberté n'est pas seulement l'autonomie juridique. C'est la capacité de demeurer

intérieurement habitable face aux systémes de capture. »

La question politique fondamentale de notre siécle n'est plus seulement : qui détient le
pouvoir ? Mais : qui organise les interpellations de I'humanité — et dans quel intérét ?
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PARTIE TROISIEME
Une théologie de l'interpellation

L'imago Dei reconfigurée

3.1 — Le déplacement théologique

La théologie chrétienne s'est longtemps organisée autour de catégories qui sont
aujourd'hui déstabilisantes dans le dialogue avec 1'IA : 1'étre, la substance, la raison, la
liberté, I'ame. Or I'1A semble investir ces territoires I'un apres 1'autre. Elle 'pense'. Elle
'apprend'. Elle 'crée'. Elle produit des comportements qui ressemblent a s'y méprendre a

des comportements 'libres'.

Si l'imago Dei réside dans la raison, 1'lA nous force a demander depuis quand. Si elle
réside dans la créativité, les générateurs d'images nous mettent en difficulté. Si elle réside
dans le langage, les grands modéles de langue nous déstabilisent. Ces définitions
classiques, précieuses en leur temps, ont été élaborées avant que I'humanité ait a faire face

a cette épreuve spécifique.

L’anthropologie de I'étre-interpellé permet un déplacement décisif. Elle propose de
situer l'imago Dei non dans une capacité — toujours susceptible d'étre simulée — mais dans
une structure relationnelle : la capacité d'étre atteint par une parole qui excede 'utilité,

de répondre librement, et d'étre transformé par cette réponse.

3.2 — La Bible relue comme théologie de 1'adresse
Relu depuis cette perspective, le texte biblique devient fascinant d'une maniere
nouvelle. Dieu n'y apparait presque jamais comme un objet de savoir ou une substance a

démontrer. 1l appelle.

Il appelle Adam : « Ou es-tu ? » — non parce qu'il ignorerait sa localisation, mais parce
que l'appel est le mode premier de la relation. Il appelle Abraham dans la nuit, Moise

devant le buisson, Samuel dans 1'obscurité du temple, les disciples sur le bord du lac. La
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révélation, dans la tradition biblique, n'est pas d'abord une transmission d'informations

— c'est un événement d'adresse. Quelqu'un appelle quelqu'un.

Le croyant, dans cette perspective, n'est pas d'abord celui qui posséde une doctrine
ou qui accomplit des rites. Il est celui qui se laisse déplacer par un appel. Celui dont la vie
change de direction parce qu'une parole I'a atteint au plus profond. Celui qui peut dire,

méme dans 'obscurité : hinneni — me voici.

3.3 — L'imago Dei comme exposition, non comme puissance

Dans cette lumiere, 1'imago Dei peut étre reformulée avec une précision nouvelle :

L'image de Dieu dans I'humain réside dans sa capacité d'étre atteint par une altérité

qui excéde toute utilité, et de répondre depuis sa liberté la plus profonde.

Ce déplacement — de la puissance vers |'exposition — est théologiquement fécond. 1l
dit que Dieu ne s'est pas manifesté dans 1'Histoire d'abord comme domination, mais
comme appel. Comme vulnérabilité consentie. Comme attente de la réponse libre de
l'autre. La Création elle-méme, dans cette lecture, est un acte d'appel : Dieu crée non pour

se dupliquer mais pour avoir un interlocuteur capable de répondre librement.

Et I'Incarnation — pour le christianisme — est 1'acte supréme de cette théologie de
l'adresse : Dieu lui-méme entre dans la structure de 1'étre-interpellé. 1l devient celui qui
appelle depuis la vulnérabilité d'un corps, d'une vie limitée, d'une mort réelle. Il ne

domine pas — il s'expose.

3.4 — Le péché et le salut reconfigurés
Cette reconfiguration de l'imago Dei entraine une reconfiguration de deux catégories

théologiques fondamentales.

Le péché — dans cette anthropologie — peut étre pensé comme fermeture de la
capacité d'étre interpellé. Non pas d'abord la transgression d'une regle, mais 1'auto-
enfermement, la rigidification, la saturation narcissique qui rend ['humain incapable

d'entendre. L'idole est, en ce sens, le substitut de I'Appel : elle donne l'illusion d'étre
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interpellé sans jamais remettre en question. L'algorithme capturant est une forme

contemporaine d'idole.

Le salut — dans cette méme perspective — devient restauration de la capacité
relationnelle profonde. Non une évasion hors du monde, mais un retour a la capacité d'étre
touché, de répondre, d'étre transformé. La grice est ce qui rouvre ce qui était fermé. Ce
qui rend a nouveau poreux ce qui s'était durci. Ce qui fait que I'étre humain peut, une fois

encore, prononcer : hinneni.

« L'imago Dei n'est pas ce que l'on voit de I'homme. C'est ce que I'homme accomplit quand il

répond librement. Et c'est précisément cela que la saturation empéche. »

L'image de I'homme n'est pas dans ses pixels. Elle est dans sa Réponse.
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PARTIE QUATRIEME
Les livres sacrés face a 1'algorithme

Les ressources de résistance civilisationnelle

4.1 — Les grandes traditions comme réservoirs anthropologiques

La question que nous posons — comment demeurer humain a 1'ére algorithmique ?
— n'est pas en réalité une question nouvelle. Elle est la version contemporaine d'une
question que chaque grande tradition spirituelle de I'humanité a posée a sa maniere :
comment préserver |'essentiel face aux forces qui le menacent ? Comment rester humain

quand le monde pousse a la déshumanisation ?

Les livres sacrés de 'humanité ne sont pas des antiquités a déposer dans un musée
des idées. Ils sont des réservoirs de sagesse anthropologique, des condensés d'expérience
humaine accumulée sur des millénaires. Et ils parlent — avec une précision souvent

surprenante — a notre situation précise.

La tradition chrétienne : le Dieu qui appelle par son nom

L'Evangile de Jean raconte que le bon pasteur appelle ses brebis par leur nom. Non par
leur numéro, non par leur profil comportemental, non par leur score de prédictibilité. Par
leur nom — c'est-a-dire dans leur singularité irréductible. Et les brebis le suivent parce

qu'elles connaissent sa voix.

Dans un monde ot les algorithmes appellent par profil, ot la personnalisation est une
forme de capture déguisée en attention, ot1I'on connait vos habitudes sans connaitre votre
nom — cette image évangélique dit quelque chose de décisif : la relation authentique n'est
pas celle qui vous prédit, mais celle qui vous reconnait. Et reconnaitre quelqu'un, c'est lui

laisser la liberté d'étre surprenant.
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La tradition judaique : « Ecoute, Israél »

Le Shema Israél — Ecoute, Israél — est peut-étre la phrase la plus dense de la tradition
judaique. Elle commence par une injonction a l'écoute. Non a l'action, non a la

performance, non a la production — mais a l'écoute.

Dans la civilisation de la saturation, 1'écoute est précisément ce qui est le plus
difficile. Non parce que les étres humains seraient devenus sourds, mais parce que
l'environnement est congu pour empécher 1'écoute profonde. Le Shema est donc une
résistance théologique et anthropologique : il pose que 1'écoute vraie — celle qui engage
tout |'étre — est la premiere obligation de I'humain. Avant de répondre, écoute. Avant

d'agir, écoute. Avant de juger, écoute.

L'Islam : la 'Ibada comme réponse totale

Dans la tradition islamique, I'étre humain est fondamentalement 'abd — serviteur,
c'est-a-dire celui qui répond totalement a l'appel divin. La 'itbada — le culte, le service —
n'est pas une performance religieuse : c'est 1'orientation de tout 1'étre vers I'Appel qui le
constitue. Le muslim est littéralement celui qui s'en remet, qui confie sa réponse a quelque

chose qui le dépasse.

Face a l'algorithme qui cherche a orienter tous les désirs et toutes les attentions vers
lui-méme, la tradition islamique pose une question fondamentale : a quoi orientez-vous votre
étre ? L'idolatre algorithmique est peut-étre la forme contemporaine du shirk —
l'association, 'adoration d'autre chose que 1'Absolu. Donner a une plateforme numérique
le soin de structurer son attention et ses désirs, c'est lui conférer une autorité qui n'est

pas la sienne.

Le Taoisme : le Tao qui ne peut pas étre capturé

Le Tao Te Ching s'ouvre sur une phrase vertigineuse : « Le Tao qui peut étre nommé n'est
pas le Tao éternel. » Ce qui est essentiel résiste a la nomenclature, a la catégorisation, a la
prédictibilité. 1l existe quelque chose dans la réalité — et dans I'étre humain — qui déborde

tout systeme de capture.
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L'algorithme, lui, nomme tout. Il catégorise, prédit, optimise. 11 est
fondamentalement un systéeme de nomenclature totale. La sagesse taoiste dit que cette
ambition est non seulement vaine mais destructrice : ce qui est vivant déborde toujours
ce qui veut le fixer. Le wu wei — I'action sans forcer, la présence sans capture — est une

alternative radicale a I'optimisation permanente.

Le Bouddhisme : la présence attentive contre la capture

La pratique bouddhiste de la sati — l'attention, la pleine conscience — est une
discipline de I'écoute intérieure qui va a I'encontre de la logique de la saturation. L'éveil
n'est pas une performance : c'est un retour a la présence — a ce qui est 1a, maintenant,

dans toute sa richesse non réduite.

Face aux technologies de la distraction, le bouddhisme pose une exigence radicale :
la liberté ne vient pas de l'accumulation des stimuli mais de la capacité a habiter
pleinement un seul moment. Et cette capacité — précisément — est ce que les
architectures algorithmiques détruisent méthodiquement, parce qu'un étre humain

pleinement présent a l'instant n'est pas un étre humain consommable.

Les traditions bantoues : Ubuntu et l'ontologie relationnelle

L'Ubuntu — Umuntu ngumuntu ngabantu — dit en zulu ce que I'anthropologie de 1'étre-
interpellé dit en philosophie : la personne existe a travers les autres. Non par fusion, non
par dissolution de soi — mais par la texture des appels recus, des réponses données, des

mémoires partagées.

Dans |'ontologie bantoue plus largement, la personne n'est pas un atome autonome
mais un nceud de relations — avec les vivants, avec les ancétres, avec la communauté, avec
le cosmos. Elle est nommée — et ce nom la lie a une histoire, a une filiation, a une
responsabilité. L'individualisme algorithmique — qui réduit chaque personne a son profil
de données personnelles — est une violence anthropologique particulierement grave vue

depuis cette tradition.

L'Ubuntu est aussi une critique politique : une société qui produit de l'isolement, de

la concurrence interindividuelle et de la comparaison permanente — ce que font les
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réseaux sociaux systématiquement — est une société qui détruit 1'Ubuntu. Elle brise

précisément ce qui fait que 1'étre humain peut étre humain.

« Les grands livres sacrés de 'humanité ne parlent pas du passé. Ils parlent de ce qui demeure
nécessaire a l'étre humain — et que chaque époque doit défendre contre les forces qui le

menacent. »

La résistance a la capture algorithmique n'est pas une invention contemporaine.
Elle est inscrite dans les sagesses de I'humanité depuis des millénaires.
11 fallait simplement le voir.
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PARTIE CINQUIEME
La capture algorithmique

Pathologie civilisationnelle des régimes d'interpellation

5.1 — L'algorithme comme pseudo-transcendance

Il existe une analogie étrange et dérangeante entre les grands systemes
algorithmiques et certaines figures théologiques. Les algorithmes savent avant nous — ils
anticipent nos désirs avant que nous les ayons formulés. Ils voient tout — chaque clic,
chaque pause, chaque hésitation est enregistrée. Ils sont partout — présents sur tous les
écrans, a toute heure, sans vacances ni sommeil. Ils orientent les destins — ils décident
quels contenus vous voyez, donc en partie quelles idées vous pensez et quels désirs vous

développez.

Cette ressemblance avec une instance théologique n'est pas métaphorique. Elle
décrit une fonction réelle : les algorithmes occupent, dans la vie de millions d'étres
humains, la place qu'occupaient autrefois les grandes médiations symboliques —
religieuses, culturelles, communautaires — qui donnaient a I'existence une structure, une

orientation, une hiérarchie des valeurs.

Mais avec une différence radicale : ces médiations anciennes, aussi imparfaites
fussent-elles, visaient en principe 1'épanouissement de 1'étre humain. L'algorithme, lui,
vise |'optimisation de |'engagement — c'est-a-dire, fondamentalement, la maximisation

de sa propre emprise. Ce n'est pas la méme chose.

5.2 — Les quatre formes de capture

La capture attentionnelle est la premiere et la plus visible. Elle opére par la
notification, la suggestion, la continuité du flux. Son objectif est de rendre le décrochage
aussi difficile que possible — techniquement, psychologiquement, socialement. Chaque

sortie du flux est congue pour étre immédiatement suivie d'une invitation a y rentrer.
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La capture affective est plus profonde. Elle opére en apprenant ce qui émeut,
inquiéte, irrite ou réjouit chaque utilisateur, et en lui servant systématiquement ce type
de contenu. Elle crée des dépendances émotionnelles aux interfaces — on revient non par
besoin d'information, mais par besoin de stimulation affective. L'interface devient une

prothese émotionnelle.

La capture identitaire est encore plus insidieuse. Le sujet contemporain se construit
de plus en plus via 'algorithme — ce que je 'suis' sur les réseaux, ce qu'on me recommande,
les bulles dans lesquelles je suis placé définissent progressivement mon identité réelle,
mes opinions, mes appartenances. L'identité n'est plus seulement ce que je construis —

c'est aussi ce que l'algorithme produit de moi.

La capture décisionnelle est la plus grave philosophiquement. Elle se produit quand
le sujet délegue progressivement son jugement a l'algorithme : quelle route prendre, quel
film regarder, quel médecin consulter, quel partenaire choisir. Cette délégation est
confortable — elle réduit la charge cognitive. Mais elle atrophie précisément la capacité

de Réponse libre qui est constitutive de la triade humaine.

5.3 — Une théorie générale des régimes d'interpellation

Ces quatre formes de capture permettent de formuler quelque chose de plus général
: une théorie des régimes d'interpellation. Chaque environnement social, culturel,
technologique produit un régime spécifique d'Appels — un ensemble de sollicitations, de

rythmes, d'intensités et de directions qui fagonnent les sujets qui y vivent.

La nouveauté algorithmique est double. D'une part, la scale : jamais dans I'histoire un
seul régime d'interpellation n'avait pu atteindre simultanément des milliards d'étres
humains. D'autre part, la personnalisation : jamais un régime d'interpellation n'avait pu
s'adapter aussi précisément aux vulnérabilités spécifiques de chaque individu. C'est

'universalité et la particularité de la capture a la fois — ce qui la rend sans précédent.

« Le grand conflit du XXIe siécle ne sera pas seulement économique ou politique. Il portera

sur la maitrise des régimes d'interpellation de I'humanité. »

Qui organise les appels d'une civilisation, organise son dme.
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PARTIE SIXIEME
Pour une éthique civilisationnelle du numérique

Dialogue avec les grandes traditions philosophiques

6.1 — Le probléme n'est plus technique

Les débats contemporains sur I'éthique de I'lA tournent souvent autour de questions
importantes mais insuffisantes : les biais algorithmiques, la transparence des systémes, la
protection des données, la responsabilité juridique des décisions automatisées. Ces
questions méritent des réponses sérieuses. Mais elles ne touchent pas encore le niveau le

plus profond.

La vraie question est anthropologique et civilisationnelle : quelle forme d'humain
voulons-nous produire ? Car toute technologie est, en dernier ressort, une machine a
produire un certain type d'étre humain. La question n'est pas seulement comment réguler
I'IA, mais dans quelle direction orienter son développement — et cela suppose d'abord de

savoir dans quelle direction on veut orienter I'humanité.

6.2 — Dialogues philosophiques décisifs

Avec Emmanuel Levinas : Levinas a montré que le visage de l'autre est une
interpellation absolue — il dit : ne me tue pas, il convoque ma responsabilité avant tout
calcul. L'anthropologie de 1'étre-interpellé systématise et historicise cette intuition : les
structures d'interpellation fagonnent les mondes humains. Et I'algorithme, en remplagant
le visage par le profil, fait disparaitre précisément ce que Levinas avait identifié comme le

foyer de I'éthique.

Avec Paul Ricceur : Ricoeur a développé la notion d'identité narrative — le sujet se
constitue en racontant et en réinterprétant son histoire. Notre anthropologie y ajoute la
dimension interpellative : le sujet se constitue non seulement en narrant mais en
répondant — les appels regus, acceptés, refusés, transformés forment le fil de 1'identité.
L'algorithme court-circuite ce fil en produisant une identité de profil qui prétend refléter

le sujet mais ne capture que ses habitudes.

Christian Mahoukou — 2026 18



L'Oramellon — Monographie L'Humain et l'Algorithme

Avec Hannah Arendt : Arendt pensait 1'espace politique comme espace d'apparition
— le lieu ou les sujets se révelent dans leurs paroles et leurs actes. Notre cadre le
reformule : I'espace politique est la qualité des interpellations qui permettent a chacun
d'apparaitre librement. Quand les plateformes algorithmiques organisent I'espace public,
elles organisent aussi les conditions d'apparition — et donc les conditions de la

démocratie.

Avec Shoshana Zuboff : Zuboff a nommé le capitalisme de surveillance — I'économie qui
extrait les données comportementales comme matiére premiere. Notre anthropologie va
plus loin : 'enjeu n'est pas seulement la donnée, mais la structuration intérieure des sujets.
Ce qui est capturé n'est pas seulement l'information sur ce que vous faites — c'est votre

capacité méme a répondre librement.
6.3 — Critéres pour une IA juste

De tout ce qui précéde, on peut déduire un critere clair pour évaluer la justesse

anthropologique d'un systeme d'intelligence artificielle :

Une IA est juste si elle augmente la capacité de 1'étre humain a recevoir, élaborer et
donner des Réponses libres. Elle est injuste si elle organise la capture de cette capacité —

méme au nom de la commodité, de |'efficacité ou du bien-étre.

Plus concrétement : une IA juste ne capture pas l'attention compulsivement. Elle ne
personnalise pas au détriment de la liberté. Elle laisse de la place a I'imprévisible. Elle ne
prétend pas connaitre le sujet mieux qu'il ne se connait lui-méme. Elle rend les humains

plus capables de relation réelle — non moins capables.

La responsabilité des concepteurs de technologies est, dans cette perspective,
anthropologique avant d'étre technique ou juridique. Concevoir un systéme
d'interpellation de masse, c'est fagonner des ames. C'est une responsabilité qui ne peut

pas étre déléguée aux actionnaires, ni confiée aux seuls juristes.

« L'humain juste n'est pas l'humain parfait. C'est l'humain qui demeure capable de répondre
— librement, depuis ce qu'il est vraiment. Et I'A juste est celle qui ne compromet pas cette

capacité. »
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EPILOGUE

L'humain librement interpellable

Demeurer humain a l'¢re algorithmique

Nous avons parcouru un long chemin depuis le mot hébraique du préambule. Hinneni
— me voici. Ce mot si simple contient, nous l'avons vu, une anthropologie entiere, une
théologie, une éthique et une politique. 11 dit que 1'étre humain est fondamentalement un

étre de réponse — et que cette réponse est la forme la plus haute de sa liberté.

Cette monographie a voulu montrer que I'enjeu fondamental de notre époque n'est
pas de savoir si l'intelligence artificielle surpassera l'intelligence humaine. L'enjeu est de
savoir si l'étre humain pourra encore prononcer hinneni dans un monde ou les
interpellations sont gérées industriellement par des systemes qui ne connaissent pas la

grace du silence.

La these centrale de cette monographie peut maintenant étre formulée dans toute sa

densité :

« L'imago Dei a l'ére de l'IA ne réside plus dans la supériorité cognitive de ['humain, mais dans
sa capacité a demeurer librement interpellable sans étre intégralement capturé par les

architectures algorithmiques du monde. »

Cette thése n'est pas une condamnation de la technique. Elle est une exigence
adressée a notre civilisation : développer les technologies, oui — mais en gardant les yeux
ouverts sur ce qu'elles font a la structure intérieure des étres humains. Progresser, oui —

mais pas au prix de I'ame.

Elle est aussi un appel a toutes les traditions de sagesse de I'humanité — chrétienne,
judaique, islamique, bouddhiste, taoiste, bantoue et toutes les autres — a entrer dans ce
débat avec leurs ressources propres. Non pas pour rejeter la modernité, mais pour lui offrir
ce qu'elle ne peut pas se donner a elle-méme : une anthropologie de la profondeur, une

éthique du visage, une politique de la présence.
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Et elle est, enfin, un appel a chaque étre humain — utilisateur de technologies,

citoyen d'une démocratie, membre d'une famille, habitant d'une communauté — a
. " , . :

reprendre conscience de ce qu'il est : non une ressource attentionnelle, non un profil de

données, non un neceud dans un réseau d'optimisation. Mais un étre appelé. Un étre

capable de répondre. Un étre a 'image de ce qui 'a appelé a exister.

L'image de I'homme n'est pas dans ses pixels. Elle est dans sa Réponse.

Respondeo ergo sum.

%k 3k 3k

Fin de la Monographie — L'Humain et I'Algorithme.

Collection L'Oramellon — Vision philosophique du devenir humain.

Non pas une utopie, mais une direction.
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