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INTRODUCTION — Le déplacement fondateur

1l existe, dans ['histoire des idées, des moments olt une question longtemps posée
dans les mauvais termes se voit soudainement reformulée — et ou cette reformulation
seule suffit a changer 1'horizon de ce qui est pensable. Nous croyons que le débat

contemporain sur le numérique est a 'un de ces seuils.

Depuis plusieurs décennies, les sociétés interrogent le numérique dans les termes
de 1'outil et de l'usage : quels contenus circulent ? quelles données sont protégées ?
quelles addictions sont générées ? quelles régulations s'imposent ? Ces questions sont
1égitimes. Elles ont produit des 1égislations, des chartes, des recommandations. Mais elles
partagent toutes un présupposé silencieux : celui d'un humain déja constitué, exposé
apres coup a des technologies qui l'influencent de I'extérieur. Un sujet préexistant que le
numérique viendrait perturber, séduire ou menacer — mais dont la formation, la

structure intime, les capacités fondamentales seraient antérieures a cette rencontre.
C'est ce présupposé que le présent texte entend déplacer.

Notre these est simple dans son énoncé, mais immense dans ses conséquences :
les architectures numériques ne sont pas des outils que des sujets constitués utilisent —
elles sont des milieux développementaux dans lesquels des étres humains se forment, ou
se défont. Le numérique n'agit pas seulement sur des comportements. Il participe a la
fabrication — ou a la fragilisation — des capacités humaines les plus fondamentales :
attention, discernement, désir, relation, intériorité, capacité de réponse libre. Et cela

change entierement I'échelle du probleme.

Ce déplacement n'est pas rhétorique. 1l est clinique, anthropologique, politique et
philosophique a la fois. Car si le numérique est un milieu développemental, alors les
questions qui s'imposent ne sont plus seulement : que diffuse-t-il 7 — mais : quel type
d'humain fabrique-t-il ? Non plus seulement : quelles données protege-t-on ? — mais :

quelles capacités intérieures préserve-t-on ? Non plus seulement : comment réguler les
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contenus ? — mais : comment garantir que les architectures d'interpellation demeurent

compatibles avec la maturation humaine ?

C'est précisément pour nommer ce nouveau champ de questions que nous

proposons ici le concept de pédiatrie anthropologique du numérique.

L'expression s'inspire de la médecine pédiatrique, qui a opéré en son temps un
déplacement analogue. Pendant longtemps, la médecine traitait 1'enfant comme un
adulte en miniature — lui appliquant les mémes protocoles, les mémes dosages, les
mémes logiques thérapeutiques. La pédiatrie est née du refus de cette réduction : I'enfant
possede des rythmes propres, une vulnérabilité spécifique, des seuils développementaux
particuliers. Ce qui est neutre pour un adulte peut étre pathogeéne pour un enfant. Ce qui
est thérapeutique a un age peut étre destructeur a un autre. La pédiatrie n'est pas une

médecine au rabais — c'est une médecine de la précision développementale.

Notre déplacement est rigoureusement analogue. Nous disons : un étre humain
en développement — et, a des degrés divers, tout étre humain — ne peut étre exposé
indistinctement a toutes les architectures d'interpellation numérique. Certaines sont
développementalement compatibles. D'autres sont pathogenes. Et la distinction entre les

deux exige une anthropologie sérieuse de ce qu'est un humain en train de se former.

Ce texte s'inscrit dans la continuité d'un corpus philosophique dont la piece
centrale est la Loi Mahoukou et sa structure triadique Appel — Réponse — Résonance
(A?R). Cette loi formule une anthropologie relationnelle fondamentale : 'humain ne se
constitue pas en dehors des régimes d'interpellation qu'il traverse. Il se forme — ou se
déforme — dans la qualité des appels qui le sollicitent, des réponses qu'il peut élaborer,
et des résonances que ces échanges déposent en lui. C'est cette anthropologie qui rend
possible, pour la premiere fois, une lecture véritablement fondée du phénomene

numérique dans sa dimension développementale.

Sans elle, on peut décrire des comportements, mesurer des usages, déplorer des
dérives. Avec elle, on peut comprendre pourquoi certaines architectures numériques

produisent structurellement des étres fragmentés, dépendants, incapables de silence et
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de profondeur — et comment concevoir des environnements qui, au contraire,

soutiennent la maturation des capacités humaines fondamentales.

Nous n'ignorons pas que d'autres voix — I"UNESCO, certains cercles théologiques,
quelques pionniers de la psychologie du développement — commencent a percevoir les
contours de ce probléme. Nous les lisons avec attention et respect. Mais ce qui manque
encore a ces approches, c'est précisément ce qu'une anthropologie de l'interpellation
peut apporter : une théorie cohérente de ce qu'est un humain en développement face a
des architectures d'appel industriellement organisées. Sans ce substrat anthropologique,
les régulations restent techniques, les éthiques restent déclaratives, et les protections

restent superficielles.

Ce texte est donc a la fois un acte théorique et un acte de responsabilité.
Théorique, parce qu'il cherche a fonder conceptuellement un champ nouveau.
Responsable, parce que ce champ ne peut attendre : chaque année, des générations
entiéres se forment dans des environnements dont nous ne mesurons pas encore l'impact

développemental complet.

1l se déploiera en trois mouvements. Le premier établira le concept de pédiatrie
anthropologique du numérique dans toute sa rigueur clinique et philosophique. Le
second élargira ce concept a une écologie anthropologique des environnements
numériques — valable pour tous les ages et toutes les conditions d'existence. Le troisieme
tirera les conséquences politiques et juridiques de ces deux premiers moments, en
esquissant ce que pourraient étre les droits anthropologiques du numérique. Une
conclusion ouvrira deux chemins que ce texte prépare sans les épuiser : une
anthropologie politique de l'attention, et une théologie de la réponse a l'age

algorithmique.

Nous écrivons avec la conviction que ces questions sont parmi les plus
importantes que notre époque ait a traiter — et avec I'humilité de savoir que les sujets

que nous abordons dépassent toujours, heureusement, ce qu'un seul texte peut en dire.
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PARTIE I — LA PEDIATRIE ANTHROPOLOGIQUE DU
NUMERIQUE

Un concept, une rupture, une exigence

1. La métaphore médicale comme déplacement conceptuel

La pédiatrie n'est pas née d'une intuition bienveillante. Elle est née d'une
observation clinique rigoureuse et d'un refus intellectuel : le refus de traiter 'enfant
comme une version réduite de 'adulte. Ce refus a tout changé — les protocoles, les
dosages, les diagnostics, les environnements thérapeutiques, et finalement la conception

méme de ce qu'est un étre humain en développement.

Nous opérons ici un déplacement rigoureusement analogue, dans un domaine que
la médecine n'a pas encore pleinement investi : celui des architectures d'interpellation

numérique.

La question que nous posons n'est pas : le numérique est-il bon ou mauvais pour
les enfants ? Cette formulation reste prisonniére du paradigme de I'outil. Elle suppose un
enfant préexistant, exposé apres coup a une technologie externe, et elle cherche a
mesurer l'effet de cette exposition sur des comportements déja constitués. C'est une

question utile — mais insuffisante.

Notre question est différente, et plus radicale : quels régimes d'interpellation
numérique sont compatibles avec la maturation des capacités humaines fondamentales,

et a partir de quels seuils deviennent-ils développementalement pathogenes ?

Cette reformulation change tout. Elle ne mesure plus des effets sur des sujets
constitués. Elle interroge les conditions de possibilité de la constitution du sujet lui-

méme.

2. L'étre humain en développement : ce que nous entendons par la
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Avant d'aller plus loin, il faut préciser ce que nous entendons par étre humain en
développement — car la pédiatrie anthropologique du numérique ne concerne pas
seulement les enfants, méme si c'est la que ses enjeux sont les plus aigus et les plus

urgents.

Un étre humain en développement est un étre dont les capacités fondamentales

de réponse ne sont pas encore stabilisées. Ces capacités sont de plusieurs ordres.

Les capacités attentionnelles — aptitude a soutenir une attention, a l'approfondir,
a la diriger librement plutdt que de la subir. L'attention n'est pas une donnée naturelle.
Elle se construit, progressivement, a travers des expériences répétées de concentration,

d'attente, de silence, de lecture longue, de présence soutenue a autrui.

Les capacités désirantes — aptitude a différer, a élaborer, a désirer sans
stimulation continue. Le désir humain n'est pas un réflexe. Il suppose une intériorité
capable de tenir un manque, de le transformer, d'en faire une force orientée vers quelque

chose de durable. Cette capacité s'acquiert lentement, et elle est fragile.

Les capacités relationnelles — aptitude a la présence réelle, a 1'écoute, a
l'attachement non capturant, a la réciprocité. La relation humaine authentique suppose
une disponibilité intérieure qui ne s'improvise pas. Elle se forme dans des expériences de

lenteur, de vulnérabilité partagée, de silence habité ensemble.

Les capacités de discernement — aptitude a hiérarchiser, a interpréter, a mettre
a distance, a résister aux sollicitations. Le discernement est peut-étre la capacité la plus
décisive — et la plus lente a mirir. 1l suppose une intériorité stable, une mémoire

organisée, une capacité a ne pas répondre immédiatement a tout appel.

Enfin, la capacité d'habiter son intériorité — aptitude a demeurer présent a soi-
méme, a supporter le silence, a ne pas avoir besoin d'une stimulation continue pour
exister. C'est le substrat de toutes les autres capacités. Sans elle, |'attention se fragmente,

le désir se court-circuite, la relation se superficialise, le discernement s'évanouit.

Ces cinq capacités ne sont pas des luxes philosophiques. Elles sont les conditions

anthropologiques minimales d'une existence humaine libre — c'est-a-dire d'une
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existence ou l'on demeure sujet de sa propre réponse, et non simple récepteur de

sollicitations extérieures.

3. Le concept de pathogénie interpellative

C'est ici que notre apport devient le plus précis, et le plus exigeant.

Nous proposons le concept de pathogénie interpellative pour désigner le
processus par lequel une architecture d'interpellation nuit au développement des
capacités humaines fondamentales — non pas par ses contenus particuliers, mais par sa

structure méme.

Une architecture d'interpellation devient pathogene développementalement
lorsqu'elle surcharge prématurément l'attention — en multipliant les sollicitations a une
fréquence, une densité et une intensité que le systeme attentionnel en développement

ne peut intégrer sans se fragmenter.

Lorsqu'elle court-circuite les temporalités de maturation — en imposant
l'instantanéité comme norme relationnelle et cognitive, empéchant 1'élaboration lente

qui est la condition de toute profondeur.

Lorsqu'elle fragilise I'autorégulation — en produisant des boucles de récompense
qui contournent les mécanismes naturels de régulation du désir, créant une dépendance

a la stimulation externe.

Lorsqu'elle perturbe la structuration du désir — en maintenant le sujet dans un
état de réactivité permanente qui rend impossible 1'expérience du manque fécond, du

désir qui attend et s'approfondit.

Lorsqu'elle empéche la constitution d'une intériorité stable — en colonisant les
espaces de silence et de disponibilité intérieure qui sont les conditions de formation du

sujet.

Ce qui est décisif dans ce concept, c'est qu'il ne porte pas sur les contenus — sur
ce que l'architecture dit ou montre — mais sur ce qu'elle fait a la structure intime de I'étre

humain qui la traverse. Une architecture peut étre parfaitement licite dans ses contenus
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et néanmoins pathogéne dans sa structure. C'est cet angle mort que le droit actuel,

focalisé sur la régulation des contenus, ne voit pas encore.

4. Gradients, seuils, intensités : la clinique que nous appelons

La pédiatrie médicale a développé, au fil des décennies, des protocoles d'une
grande précision : dosages adaptés au poids et a 1'dge, contre-indications spécifiques,
seuils de tolérance différenciés, environnements thérapeutiques calibrés. Cette précision
clinique est le fruit d'une prise au sérieux anthropologique de l'enfant comme étre

développementalement distinct.

La pédiatrie anthropologique du numérique appelle une précision comparable.
Non pas des interdictions globales — qui seraient aussi peu fondées scientifiquement que
thérapeutiquement — mais des gradients d'exposition différenciés selon 1'dge, la

maturité et les capacités déja développées.

Concretement, cela implique des questions que personne ne pose encore avec la
rigueur suffisante : A partir de quel 4ge un étre humain dispose-t-il des capacités
attentionnelles suffisantes pour traverser certains régimes d'interpellation numérique
sans en étre structurellement fragilisé ? Quelle intensité de sollicitation est compatible
avec la maturation du désir a chaque stade du développement ? Quels types
d'architectures relationnelles numériques soutiennent le développement des capacités
d'attachement, et lesquels les court-circuitent ? Quelles conditions minimales de silence,
de lenteur et de disponibilité intérieure doivent étre préservées pour que les capacités

de discernement puissent se former ?

Ces questions n'ont pas encore de réponses définitives — la recherche commence
a peine a les formuler correctement. Mais ce texte soutient que leur formulation elle-
méme est un acte théorique et politique de premiére importance. Car on ne proteége que

ce qu'on sait nommer.

5. Ce que ni I'UNESCO, ni les législateurs n'ont encore dit
1l serait inexact de prétendre que les institutions internationales n'ont pas percu

le probléeme. L'UNESCO, dans sa recommandation sur l'éthique de l'intelligence
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artificielle, insiste sur la dignité humaine, la protection cognitive et la responsabilité
éducative. Certains cercles théologiques percoivent que la question de 1'IA est devenue
anthropologique, civilisationnelle, spirituelle. Des chercheurs en psychologie du
développement accumulent des données préoccupantes sur les effets de 1'exposition

précoce aux écrans.

Mais ce qui manque a toutes ces approches — et c'est précisément ce que le
présent texte entend apporter — c'est une théorie anthropologique cohérente du
développement interpellatif. Une théorie capable de dire, avec rigueur philosophique :
voici ce qu'est un étre humain en train de se former ; voici les conditions dont il a besoin
pour que cette formation produise un sujet libre et non un récepteur conditionné ; voici
pourquoi certaines architectures numériques sont, par leur structure méme,

incompatibles avec ces conditions.

Sans ce substrat anthropologique, les régulations restent réactives. Les éthiques
restent déclaratives. Et les protections restent superficielles — elles ciblent des contenus
visibles sans toucher aux structures invisibles qui, bien plus profondément, fagonnent les

sujets.

La pédiatrie anthropologique du numérique est une invitation a changer de
niveau. A penser non plus seulement ce que le numérique contient, mais ce qu'il fait —
structurellement, développementalement, anthropologiquement — aux étres humains
qui le traversent pendant leurs années de formation. C'est une invitation exigeante. Elle
est, nous en sommes convaincus, inévitable. La question n'est pas de savoir si ces

questions seront posées. Elle est de savoir si elles le seront a temps.
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PARTIE II — ECOLOGIE ANTHROPOLOGIQUE DES
ENVIRONNEMENTS NUMERIQUES

Du milieu développemental au milieu civilisationnel

1. Le grand déplacement : de 1'outil au milieu
Il y a dans I'histoire des techniques un moment toujours décisif — et toujours
tardif — ot une société comprend que ce qu'elle croyait étre un outil est en réalité devenu

un milieu.

L'outil se tient a distance du sujet. 1l s'utilise, se pose, se reprend. Il laisse intact
I'espace intérieur de celui qui s'en sert. Le milieu, lui, enveloppe. Il agit continuellement,
silencieusement, structurellement — avant méme que les contenus particuliers qu'il
véhicule aient eu le temps de produire leurs effets visibles. On n'utilise pas un milieu. On

I'habite. Et en I'habitant, on en est fagonné.

L'air que nous respirons est un milieu. L'eau dans laquelle un organisme se
développe est un milieu. La famille, la langue, la culture sont des milieux. Ils n'agissent
pas ponctuellement sur des comportements isolés — ils conditionnent les structures

mémes a travers lesquelles un étre pergoit, ressent, pense et répond.

Le numérique est devenu un milieu. Ce basculement — de 1'outil au milieu — est
le fait anthropologique majeur de notre époque. Et il n'a pas encore été pensé a la hauteur

de ce qu'il implique.

Penser le numérique comme milieu, c'est accepter de poser une question
radicalement différente de celle que nos débats habituels formulent. Non plus : quels
effets tel ou tel contenu numérique produit-il sur tel ou tel comportement ? Mais : quel
type d'étre humain les environnements numériques contemporains rendent-ils possible

— ou impossible ?
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2. Ce que I'écologie apporte que 1'éthique ne peut pas donner
Le mot écologie mérite qu'on s'y arréte — non pour son prestige contemporain,

mais pour sa précision conceptuelle.

L'écologie est née lorsque les biologistes ont compris qu'un organisme vivant ne
pouvait pas étre pensé isolément de son environnement. Que la santé, la croissance, la
reproduction, la mort d'un étre vivant dépendaient d'équilibres environnementaux que
l'organisme lui-méme ne maitrisait pas — et que des perturbations apparemment
mineures de ces équilibres pouvaient produire des effondrements systémiques.
L'écologie n'est pas la biologie des étres vivants. C'est la biologie des relations entre les

étres vivants et leurs milieux.

L'éthique numérique — telle qu'elle est pratiquée aujourd'hui — pose des
questions importantes : quelles valeurs guident la conception des technologies ? quels
droits protegent les utilisateurs ? quels principes encadrent les algorithmes ? Ces
questions sont nécessaires. Mais elles restent dans le registre de la régulation des
comportements — elles présupposent un sujet constitué, autonome, capable de choix,

qu'il s'agit de protéger de certains exces.

L'écologie anthropologique des environnements numériques pose une question
antérieure et plus fondamentale : les environnements numériques dans lesquels nous
vivons sont-ils compatibles avec le maintien et le développement des capacités humaines
dont dépend la possibilité méme de 1'éthique ? Car il ne sert a rien de défendre la liberté
de choix si les environnements dans lesquels les sujets se forment détruisent
progressivement les capacités attentionnelles, relationnelles et de discernement sans

lesquelles un choix libre n'est qu'une fiction.

3. Les cinq transformations de 1'expérience vécue

Une phénoménologie sérieuse des environnements numériques contemporains
révele cinq transformations majeures de l'expérience humaine. Elles ne sont pas
indépendantes — elles se renforcent mutuellement et forment un systéme cohérent de

reconfiguration de la subjectivité.
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La transformation du temps

Le numérique produit une expérience du temps radicalement nouvelle
accélération permanente, instantanéité érigée en norme, interruption continue, présent
perpétuellement relancé. Ce que cette transformation détruit silencieusement, c'est la
durée — au sens ou Bergson l'entendait : cette expérience intérieure du temps qui
s'écoule, s'accumule, mirit. La durée est la condition de la profondeur. Sans elle,
I'expérience s'émiette en instants discontinus, et le sujet perd progressivement la

capacité d'habiter son propre passé et d'anticiper son propre avenir avec cohérence.

La transformation de l'attention

L'attention humaine n'est pas une ressource illimitée. Elle se fatigue, elle se
fragmente, elle se réorganise selon les sollicitations qu'elle recoit. Les environnements
numériques contemporains ont produit une économie prédatrice de I'attention : chaque
plateforme, chaque application, chaque notification est congue pour capturer et retenir
une attention qui devient ainsi le bien le plus disputé de notre époque. Le résultat est une
attention de plus en plus hypermobile, de moins en moins capable de se poser, de

s'approfondir, de soutenir un effort cognitif long.

La transformation du désir

Le désir humain authentique suppose une expérience du manque — non comme
souffrance a éliminer, mais comme tension féconde orientant vers quelque chose. Les
environnements numériques, en saturant continuellement le champ de la sollicitation,
tendent a court-circuiter cette expérience. Le désir ne peut plus s'approfondir parce qu'il
est constamment réactivé avant d'avoir eu le temps de s'élaborer. Ce qui se produit alors

] /s . . 1 /7 . . /7 . . K} .

n'est plus du désir au sens plein — c'est de la réactivité : une succession d'impulsions sans

profondeur, sans mémoire, sans horizon.

La transformation de la relation

Les relations humaines authentiques supposent une présence réelle, une
disponibilité intérieure, une capacité d'écoute qui ne peut s'exercer que dans une
certaine lenteur. Les environnements numériques tendent a médiatiser, métrifier et

accélérer les relations. Ce qui se perd dans ce processus, c'est la dimension de
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vulnérabilité partagée qui est le coeur de toute relation authentique — cette exposition

réciproque sans laquelle il n'y a pas de véritable rencontre, seulement des échanges.

La transformation du silence

Le silence n'est pas une absence. C'est un espace actif — la condition de
l'intériorité, du discernement, de la maturation. Les environnements numériques
contemporains ont rendu le silence rare, inconfortable, presque insupportable. Chaque
moment de disponibilité intérieure est immédiatement colonisé par une sollicitation. Ce
n'est pas un détail — c'est une atteinte structurelle a la possibilité méme de la vie

intérieure.

4. Les capacités humaines comme enjeu écologique
Ces cinq transformations convergent vers un méme résultat : 1'érosion
progressive des capacités humaines fondamentales. Et c'est ici que le concept d'écologie

prend toute sa force.

De méme que 1'écologie environnementale a appris a distinguer les milieux qui
soutiennent la biodiversité de ceux qui la détruisent — non par malveillance, mais par
structure —, I'écologie anthropologique du numérique doit apprendre a distinguer les
environnements qui soutiennent le développement des capacités humaines

fondamentales de ceux qui les érodent.

Cette distinction n'est pas morale. Elle est fonctionnelle et anthropologique. Un
environnement numérique n'est pas pathogene parce qu'il contient de mauvaises
intentions — il peut étre pathogéne par sa structure méme, par les régimes
d'interpellation qu'il organise, par les rythmes qu'il impose, par les boucles de

récompense qu'il géneére.

5. Vers une hygiéne attentionnelle et interpellative
La médecine environnementale a développé, au fil du temps, des concepts
d'hygiéne : des pratiques, des normes, des seuils d'exposition permettant de préserver la

santé physique dans des environnements potentiellement toxiques. L'hygiéne n'est pas
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I'élimination du risque — c'est sa gestion raisonnée, fondée sur une connaissance

sérieuse des mécanismes de toxicité.

Nous appelons ici au développement d'une hygiéne attentionnelle et
interpellative — un ensemble de pratiques, de normes et de seuils d'exposition
permettant de préserver les capacités humaines fondamentales dans des

environnements numériques potentiellement érosifs.

Concrétement, cette hygiéne implique des rythmes d'exposition différenciés —
alternance entre temps de connexion et temps de déconnexion réelle, non seulement
technique mais cognitive. Elle implique la réhabilitation des temporalités longues —
lecture soutenue, conversation en profondeur, silence habité, ennui créateur. Elle
suppose une éducation a I'habitabilité numérique — former non seulement des
compétences techniques, mais des sujets capables de discerner les captures. Et elle exige
une architecture de la déconnexion — repenser les espaces physiques, les temps
institutionnels, les pratiques collectives de maniére a préserver des zones de silence et

de disponibilité intérieure.

6. L'écologie numérique comme question civilisationnelle

Une civilisation peut étre évaluée, entre autres criteres, par la qualité des milieux
qu'elle produit pour la formation de ses membres. Une civilisation qui détruit les
conditions de possibilité de I'attention, du discernement, de la relation authentique et de
l'intériorité — méme si elle le fait sans le vouloir, par simple logique de 1'efficacité

économique — est une civilisation qui sape ses propres fondements anthropologiques.

Nous ne sommes pas technophobes. Nous ne croyons pas qu'il faille, ni qu'il soit
possible, de revenir en arriére. Mais nous croyons fermement qu'une civilisation
techniquement avancée peut et doit se donner les moyens de penser 1'écologie de ses
propres environnements d'interpellation — c'est-a-dire les conditions dans lesquelles ses

membres se forment, se développent, et demeurent capables d'une réponse libre.

Car une technique qui progresse en détruisant les capacités humaines qu'elle

prétend servir n'est pas un progres. C'est une régression déguisée en avancée.
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PARTIE III — VERS LES DROITS ANTHROPOLOGIQUES
DU NUMERIQUE

De la protection des données a la protection des capacités humaines

1. Comment les droits émergent : une legon de 1'histoire

Les droits n'ont jamais précédé les crises. Ils en sont les réponses différées —
souvent trop différées. Mais ils émergent toujours selon une logique identifiable : une
société découvre une vulnérabilité nouvelle, produite par une puissance technique ou
économique nouvelle, et comprend progressivement que cette vulnérabilité exige une

protection que le droit existant ne peut pas assurer.

La révolution industrielle a produit une vulnérabilité nouvelle — le travailleur
exposé sans protection a la logique du capital — et le droit du travail en est né.
L'industrialisation chimique a produit une vulnérabilité nouvelle — 1'environnement
naturel exposé sans protection a la logique de la production — et le droit
environnemental en est né. La biomédecine a produit une vulnérabilité nouvelle — le
corps humain exposé sans protection suffisante a la logique de I'expérimentation — et la
bioéthique en est née. Le numérique a produit une vulnérabilité premiére — les données
personnelles exposées sans protection a la logique de l'exploitation commerciale — et le

droit a la protection des données personnelles en est né.

Mais nous sommes aujourd'hui au seuil d'une vulnérabilité d'un ordre différent
— et plus profond. Ce qui est désormais exposé sans protection suffisante, ce ne sont plus
seulement les données. Ce sont les capacités intérieures humaines elles-mémes —
|'attention, le discernement, le désir, la relation, l'intériorité — c'est-a-dire les conditions

anthropologiques de la liberté.

Et cette vulnérabilité nouvelle appelle un droit nouveau.
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2. Le basculement majeur : les capacités intérieures comme enjeu de
protection publique

Pendant des siecles, le droit a protégé principalement des entités extérieures au
sujet : son corps, ses biens, ses libertés civiles, ses droits politiques, ses données. La vie
intérieure était considérée comme un domaine radicalement privé, inaccessible par

définition a toute puissance extérieure.

Cette présupposition est aujourd'hui caduque. Les architectures numériques
contemporaines ont démontré — par leur efficacité méme — qu'il est possible d'agir de
maniere systématique, industrielle et rentable sur les structures intérieures de 1'étre
humain : sur ses mécanismes attentionnels, sur ses circuits du désir, sur ses habitudes
cognitives, sur ses réflexes relationnels. Ce n'est plus une hypotheése philosophique. C'est
un modele économique — le modele de I'économie de I'attention — dont les mécanismes

sont désormais suffisamment documentés pour ne plus laisser place au doute.

Deés lors, la question qui s'impose est celle-ci : si les capacités intérieures humaines
peuvent étre systématiquement érodées par des architectures intentionnellement
congues a cet effet, ne deviennent-elles pas un enjeu de protection publique ? Notre
réponse est oui. Et nous appelons 1'ensemble des protections que cette réponse implique

les droits anthropologiques du numérique.

3. Ce que ces droits protégent : non des contenus, mais des conditions
Le droit numérique existant protége essentiellement des contenus et des données
: il régule ce qui circule, ce qui est collecté, ce qui est diffusé. C'est nécessaire. Mais ce

n'est pas suffisant.

Les droits anthropologiques du numérique protégent des conditions — les
conditions anthropologiques sans lesquelles la liberté humaine n'est qu'une fiction
juridique. Ils reconnaissent que la liberté n'est pas seulement une propriété abstraite du
sujet — elle dépend de milieux, de rythmes, d'architectures relationnelles, de conditions
attentionnelles. Et que ces conditions peuvent étre préservées ou détruites par des choix

de conception technique.
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En d'autres termes : on ne protége plus seulement ce que I'humain fait dans
'espace numérique. On protege ce que 1'humain est capable d'étre apres avoir traversé

cet espace.

4. Les droits anthropologiques du numérique : une premiére cartographie
Nous proposons ici une premiére cartographie de ces droits — non comme liste

exhaustive et définitive, mais comme esquisse d'un champ en cours de constitution.

Le droit a l'intégrité attentionnelle

Toute personne a le droit d'évoluer dans des environnements numériques qui ne
détruisent pas structurellement ses capacités attentionnelles. Les mécaniques de
captation addictive — notifications compulsives, boucles de récompense variables,
défilement infini — ne sont pas de simples choix de design. Ce sont des interventions sur
les structures cognitives des utilisateurs, et a ce titre elles engagent une responsabilité

qui dépasse le cadre contractuel actuel.

Le droit a la maturation numérique protégée des mineurs

Tout enfant et tout adolescent a le droit d'étre exposé uniquement a des
architectures d'interpellation numériques compatibles avec son stade de
développement. Ce droit implique des seuils d'exposition, des architectures adaptées, des
limitations strictes des mécaniques captatives dans les environnements fréquentés par
des mineurs — non en fonction des contenus, mais en fonction des structures
d'interpellation. C'est le coeur de notre pédiatrie anthropologique du numérique, traduit

en termes juridiques.

Le droit a la déconnexion cognitive

Au-dela du droit a la déconnexion technique, ce droit garantit la possibilité réelle
de retrouver des espaces non sollicitants : des temps et des lieux ol l'attention n'est
requise par aucune architecture numérique. Ce droit reconnait que la disponibilité

intérieure n'est pas un luxe — c'est une condition de la santé anthropologique.

Le droit a la pluralité interpellative
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Toute personne a le droit de ne pas étre enfermée dans un régime d'interpellation
algorithmiquement homogene. Les bulles de filtre, les chambres d'écho, les systemes de
recommandation qui réduisent progressivement la diversité des appels auxquels un sujet
est exposé constituent une forme d'appauvrissement anthropologique. Ce droit impose

aux architectures algorithmiques une obligation de diversité interpellative.

Le droit a l'opacité psychique

Tout étre humain a le droit de ne pas étre entierement prédictible, profilé et
modulable. Non seulement parce que la vie privée mérite protection, mais parce que la
possibilité de demeurer partiellement opaque aux systémes de modélisation
comportementale est une condition de la liberté intérieure. Un sujet entierement
transparent a un systéme algorithmique est un sujet dont la spontanéité, la créativité et
la capacité de réponse imprévisible sont structurellement menacées. L'opacité psychique

n'est pas un repli — c'est une condition de la dignité.

5. Le paralléle avec le droit environnemental : sa force et ses limites

Le parallele entre droits anthropologiques du numérique et droit

environnemental est éclairant — a condition d'en identifier aussi les limites.

Sa force est considérable. Le droit environnemental a opéré exactement le
déplacement que nous appelons ici : il a reconnu que certains biens — l'air, l'eau, la
biodiversité — ne pouvaient pas étre traités comme de simples ressources exploitables
sans régulation, parce qu'ils constituent des conditions de possibilité de la vie. Il a imposé
aux acteurs économiques une responsabilité pour les effets systémiques de leurs
activités, méme lorsque ces effets n'étaient pas intentionnels. Et il a développé le principe

de précaution.

La limite du parallele est également instructive. L'environnement naturel peut
étre mesuré, ses pollutions quantifiées, ses seuils de toxicité établis avec une relative
précision. Les capacités intérieures humaines sont plus difficiles a2 mesurer — et cette
difficulté sera sans aucun doute invoquée par ceux qui résisteront a ces droits. Mais cette
difficulté ne constitue pas une objection de fond. Les effets du plomb sur le

développement neurologique des enfants étaient difficiles a mesurer avant que les outils
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adéquats soient développés — cela n'a pas empéché leur protection juridique une fois la

réalité du risque suffisamment établie.

6. Les objections prévisibles et ce qu'elles révélent
Trois objections majeures seront inévitablement soulevées contre les droits

anthropologiques du numérique.

La premiere est I'objection du paternalisme : qui décide de ce qui est bon pour les
capacités intérieures d'un sujet adulte ? Cette objection a du poids. Mais elle confond la
protection des conditions de la liberté avec la restriction de la liberté elle-méme. Les
droits anthropologiques du numérique ne régulent pas les choix individuels des
utilisateurs — ils imposent aux concepteurs d'architectures une responsabilité pour les

effets structurels de leurs choix de conception.

La seconde est l'objection de la liberté économique : de telles régulations
entraveront l'innovation et la croissance. C'est 'objection qui a été soulevée contre le
droit du travail, contre le droit environnemental, contre la réglementation alimentaire.
Dans chaque cas, la régulation a finalement produit non un ralentissement de

l'innovation, mais une réorientation vers des formes d'innovation plus soutenables.

La troisiéme est 1'objection de la mesurabilité : comment prouver qu'une
architecture numérique est pathogene pour les capacités humaines ? Cette objection est
la plus sérieuse sur le plan scientifique — et elle doit étre prise comme une invitation a
développer les outils de mesure adéquats, non comme une raison de renoncer a la

protection.

7. Les institutions que ces droits appellent

Si les droits anthropologiques du numérique sont appelés a exister, ils appellent
également des institutions nouvelles pour les garantir. On pourrait voir émerger des
autorités de santé cognitive — analogues aux agences de protection de |'environnement.
Des certifications d'éco-compatibilité anthropologique permettant aux utilisateurs de
distinguer les environnements numériques qui soutiennent le développement humain

de ceux qui l'érodent. Des audits anthropologiques des plateformes, évaluant non
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seulement la sécurité des données, mais 'impact des architectures d'interpellation sur

les capacités humaines fondamentales.

Ces institutions n'existent pas encore. Mais leur nécessité est inscrite dans la
logique méme de ce que nous sommes en train de comprendre. Une société qui a compris
L | . iy .y

que l'air et 1'eau sont des biens communs dont la qualité engage une responsabilité
collective est une société qui peut comprendre que les conditions anthropologiques de la
liberté intérieure sont, elles aussi, des biens communs — peut-étre les plus précieux de

tous.

8. La formulation du droit fondamental

Tout étre humain — et en priorité tout enfant et tout adolescent — a le droit
d'évoluer dans des environnements numériques compatibles avec le
développement et la préservation de ses capacités d'attention, de discernement,
de relation et de réponse libre. Les architectures numériques qui détruisent
structurellement ces capacités engagent la responsabilité de leurs concepteurs,

indépendamment de la licéité de leurs contenus.
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CONCLUSION — LA SOUVERAINETE INTERIEURE ET LES
HORIZONS OUVERTS

Ce que la Loi Mahoukou révéle de ['humain a l'dge algorithmique

1. Ce que nous avons construit

Nous sommes partis d'un concept — la pédiatrie anthropologique du numérique
— et nous avons suivi sa logique jusqu'a ses conséquences les plus larges. Ce faisant, nous
avons tracé un chemin qui va du clinique au civilisationnel, du développemental au

politique, du philosophique au juridique.

Ce chemin n'est pas arbitraire. Il est commandé par une intuition centrale que les
trois parties de ce texte ont cherché a fonder avec rigueur : les architectures numériques
contemporaines ne sont pas des outils neutres exposés a des sujets constitués — elles sont
des milieux développementaux qui participent a la formation ou a la destruction des
capacités humaines fondamentales. Et cette intuition, une fois prise au sérieux,
transforme entiérement la maniere dont nous devons penser la régulation, I'éducation,

le droit et la responsabilité dans notre rapport au numérique.

2. La souveraineté intérieure : le nom de ce que nous défendons
Derriere la pédiatrie anthropologique, derriere 1'écologie des environnements
numériques, derriere les droits anthropologiques — il y a une seule et méme exigence,

que nous pouvons maintenant nommer avec précision.
Ce que nous défendons, c'est la souveraineté intérieure.

Non la souveraineté politique des Ftats. Non la souveraineté des données au sens
du droit a la vie privée. Mais quelque chose de plus fondamental et de plus fragile : le
droit de I'étre humain a demeurer le lieu originel de sa propre réponse — a ne pas étre
réduit a un récepteur conditionné, a un profil comportemental modulable, a une unité

d'attention exploitable.
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La souveraineté intérieure n'est pas l'autosuffisance. Elle ne prétend pas que
I'humain existe en dehors des appels qui le sollicitent et des milieux qui le forment. Elle
reconnait pleinement que |'étre humain est constitutionnellement relationnel. Mais elle
affirme que cette formation relationnelle ne peut étre légitime que si elle préserve la
capacité du sujet a répondre librement — a ne pas étre entierement capturé, entierement

prévisible, entierement disponible a la modulation externe.

3. La Loi Mahoukou comme clé de voiite

Il nous faut maintenant montrer pourquoi la structure triadique Appel — Réponse
— Résonance (A?R) constitue le fondement anthropologique nécessaire de tout ce que
nous avons développé — le seul cadre théorique capable d'unifier les trois dimensions de

notre parcours.

La Loi Mahoukou part d'une observation fondamentale : 1'étre humain n'existe
jamais en dehors des dynamiques d'interpellation. Il est constitutionnellement adressé,
sollicité, appelé — par autrui, par les institutions, par les cultures, par les transcendances,
et désormais par les architectures algorithmiques. La liberté humaine n'est pas l'absence

d'appel. Elle est la qualité de la réponse a 'appel.

L'Appel ouvre un espace relationnel. Dans l'espace numérique contemporain,
I'appel est devenu industriel : notifications, recommandations, alertes, métriques
sociales constituent des architectures d'appel d'une puissance et d'une densité sans
précédent dans ['histoire humaine. Le probleme n'est pas I'appel en lui-méme — ['humain
a toujours été un étre appelé. Le probléme est la saturation — lorsque les appels
deviennent si nombreux, si rapides, si précisément calibrés qu'ils ne laissent plus

d'espace pour la réponse libre.

La Réponse est le lieu du sujet. C'est dans sa maniére de répondre que I'humain
s'actualise comme sujet. Respondeo ergo sum : je réponds, donc je suis. Mais une réponse
libre suppose un espace intérieur suffisant pour que la sollicitation soit regue, traitée,
interprétée — et non simplement réfléchie de maniere réflexe. Cet espace intérieur est

précisément ce que les architectures numériques pathogenes érodent.
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La Résonance, enfin, est ce que la réponse dépose — dans le sujet lui-méme, dans
la relation, dans le monde commun. La résonance est mémoire, transformation,
profondeur, monde partagé. Elle suppose du temps. Les environnements numériques
contemporains produisent une inflation d'appels et de réponses immédiates — mais une
pauvreté de résonances. Les échanges se multiplient sans laisser de traces profondes. Le
monde commun se fragmente en bulles de résonances artificiellement amplifiées et

closes sur elles-mémes.

AZR permet ainsi de formuler avec précision ce qu'une écologie numérique saine
devrait garantir : des appels proportionnés et non prédateurs, des réponses libres et

différenciées, des résonances humanisantes et ouvertes.

4. Ce que la chosification révele — et ce qu'elle appelle

Fallait-il que les logiques de marchandisation et de captation atteignent un degré
aussi extréme pour que reparaisse avec force la question de I'humain véritable ? La
réponse honnéte est : probablement oui. C'est une constante douloureuse de I'histoire
humaine — les droits et les protections n'émergent généralement qu'apres que les abus
ont atteint un seuil de visibilité suffisant pour rendre I'inaction moralement

insoutenable.

Mais cette réponse ne doit pas produire du fatalisme. Elle doit produire de

l'urgence.

L'humain véritable n'est pas une essence abstraite et figée. 1l est, plus
modestement et plus profondément a la fois, ce qui résiste encore a la réduction totale —
la gratuité, la contemplation, I'amour, le pardon, la création, le silence, la fidélité, la
vulnérabilité, la présence, la capacité de réponse imprévisible. Tout ce qui, dans ['humain,

ne peut pas étre entierement calculé, prédit et exploité.

C'est cet humain-la que nous défendons. Non contre la technique — mais contre
une certaine logique de la technique qui, en cherchant a I'optimiser entiérement, risque

de le vider de ce qui fait sa dignité.
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5. Deux horizons ouverts

Premier horizon : une anthropologie politique de l'attention

L'attention humaine est en train de devenir 1'enjeu politique central de notre
époque — sans que nos catégories politiques traditionnelles soient encore équipées pour
le penser. Les démocraties ont été congues pour des citoyens capables de délibérer —
c'est-a-dire capables d'attention soutenue, de distance réflexive, de résistance aux
sollicitations immédiates. Or ces capacités sont précisément celles que les architectures

numériques contemporaines érodent le plus systématiquement.

Une anthropologie politique de l'attention serait le grand texte théorique qui
penserait ensemble : la formation des capacités délibératives, les conditions
attentionnelles de la démocratie, la responsabilité des architectures numériques dans
1"érosion du tissu civique, et les institutions nouvelles capables de protéger ce que nous
pourrions appeler le patrimoine attentionnel commun. Ce texte reste a écrire. Il est, nous

en sommes convaincus, 'un des plus nécessaires de notre temps.

Second horizon : une théologie de la réponse a l'dge algorithmique

Si Respondeo ergo sum dit que I'humain se révele pleinement dans sa réponse —
dans cette capacité irréductible a répondre librement a ce qui l'appelle —, alors la
question qui suit est vertigineuse : qu'est-ce que la grace, la vocation, la transcendance,
la priére, lorsque les appels sont industriellement fabriqués et les réponses

algorithmiquement anticipées ?

La théologie a toujours pensé I'humain comme un étre appelé — appelé par une
voix qui le précede et le dépasse. Mais elle n'a pas encore pleinement mesuré ce que
signifie cet appel fondateur lorsque l'espace intérieur ou il pourrait étre entendu est
colonisé par des architectures d'interpellation qui ne laissent plus de silence. Une
théologie de la réponse a I'dge algorithmique serait une théologie de la disponibilité
intérieure — de ce qui, dans 1'humain, doit demeurer suffisamment libre et silencieux
pour que l'appel qui vient de plus loin que toute plateforme puisse encore étre entendu.

Ce champ n'a pas encore été véritablement ouvert. Il attend ses pionniers.
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6. Formule finale

Une civilisation numérique devient pathologique lorsqu'elle expose des étres
humains en développement a des régimes d'interpellation incompatibles avec la
maturation des capacités nécessaires a une réponse libre. Elle retrouve sa
légitimité anthropologique lorsqu'elle se donne pour exigence premiére de
préserver, dans tous ses environnements et d tous les dges de la vie, les conditions
dans lesquelles un étre humain peut encore entendre, choisir et répondre —

librement, profondément, irréductiblement.

C'est cela, et rien de moins, que la pédiatrie anthropologique du numérique

entend protéger.

— Oramellon - L'interpellation du monde —

Christian Mahoukou - 2026
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