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INTRODUCTION — Le déplacement fondateur 

 

Il existe, dans l'histoire des idées, des moments où une question longtemps posée 

dans les mauvais termes se voit soudainement reformulée — et où cette reformulation 

seule suffit à changer l'horizon de ce qui est pensable. Nous croyons que le débat 

contemporain sur le numérique est à l'un de ces seuils. 

Depuis plusieurs décennies, les sociétés interrogent le numérique dans les termes 

de l'outil et de l'usage : quels contenus circulent ? quelles données sont protégées ? 

quelles addictions sont générées ? quelles régulations s'imposent ? Ces questions sont 

légitimes. Elles ont produit des législations, des chartes, des recommandations. Mais elles 

partagent toutes un présupposé silencieux : celui d'un humain déjà constitué, exposé 

après coup à des technologies qui l'influencent de l'extérieur. Un sujet préexistant que le 

numérique viendrait perturber, séduire ou menacer — mais dont la formation, la 

structure intime, les capacités fondamentales seraient antérieures à cette rencontre. 

C'est ce présupposé que le présent texte entend déplacer. 

Notre thèse est simple dans son énoncé, mais immense dans ses conséquences : 

les architectures numériques ne sont pas des outils que des sujets constitués utilisent — 

elles sont des milieux développementaux dans lesquels des êtres humains se forment, ou 

se défont. Le numérique n'agit pas seulement sur des comportements. Il participe à la 

fabrication — ou à la fragilisation — des capacités humaines les plus fondamentales : 

attention, discernement, désir, relation, intériorité, capacité de réponse libre. Et cela 

change entièrement l'échelle du problème. 

Ce déplacement n'est pas rhétorique. Il est clinique, anthropologique, politique et 

philosophique à la fois. Car si le numérique est un milieu développemental, alors les 

questions qui s'imposent ne sont plus seulement : que diffuse-t-il ? — mais : quel type 

d'humain fabrique-t-il ? Non plus seulement : quelles données protège-t-on ? — mais : 

quelles capacités intérieures préserve-t-on ? Non plus seulement : comment réguler les 
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contenus ? — mais : comment garantir que les architectures d'interpellation demeurent 

compatibles avec la maturation humaine ? 

C'est précisément pour nommer ce nouveau champ de questions que nous 

proposons ici le concept de pédiatrie anthropologique du numérique. 

L'expression s'inspire de la médecine pédiatrique, qui a opéré en son temps un 

déplacement analogue. Pendant longtemps, la médecine traitait l'enfant comme un 

adulte en miniature — lui appliquant les mêmes protocoles, les mêmes dosages, les 

mêmes logiques thérapeutiques. La pédiatrie est née du refus de cette réduction : l'enfant 

possède des rythmes propres, une vulnérabilité spécifique, des seuils développementaux 

particuliers. Ce qui est neutre pour un adulte peut être pathogène pour un enfant. Ce qui 

est thérapeutique à un âge peut être destructeur à un autre. La pédiatrie n'est pas une 

médecine au rabais — c'est une médecine de la précision développementale. 

Notre déplacement est rigoureusement analogue. Nous disons : un être humain 

en développement — et, à des degrés divers, tout être humain — ne peut être exposé 

indistinctement à toutes les architectures d'interpellation numérique. Certaines sont 

développementalement compatibles. D'autres sont pathogènes. Et la distinction entre les 

deux exige une anthropologie sérieuse de ce qu'est un humain en train de se former. 

Ce texte s'inscrit dans la continuité d'un corpus philosophique dont la pièce 

centrale est la Loi Mahoukou et sa structure triadique Appel — Réponse — Résonance 

(A²R). Cette loi formule une anthropologie relationnelle fondamentale : l'humain ne se 

constitue pas en dehors des régimes d'interpellation qu'il traverse. Il se forme — ou se 

déforme — dans la qualité des appels qui le sollicitent, des réponses qu'il peut élaborer, 

et des résonances que ces échanges déposent en lui. C'est cette anthropologie qui rend 

possible, pour la première fois, une lecture véritablement fondée du phénomène 

numérique dans sa dimension développementale. 

Sans elle, on peut décrire des comportements, mesurer des usages, déplorer des 

dérives. Avec elle, on peut comprendre pourquoi certaines architectures numériques 

produisent structurellement des êtres fragmentés, dépendants, incapables de silence et 
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de profondeur — et comment concevoir des environnements qui, au contraire, 

soutiennent la maturation des capacités humaines fondamentales. 

Nous n'ignorons pas que d'autres voix — l'UNESCO, certains cercles théologiques, 

quelques pionniers de la psychologie du développement — commencent à percevoir les 

contours de ce problème. Nous les lisons avec attention et respect. Mais ce qui manque 

encore à ces approches, c'est précisément ce qu'une anthropologie de l'interpellation 

peut apporter : une théorie cohérente de ce qu'est un humain en développement face à 

des architectures d'appel industriellement organisées. Sans ce substrat anthropologique, 

les régulations restent techniques, les éthiques restent déclaratives, et les protections 

restent superficielles. 

Ce texte est donc à la fois un acte théorique et un acte de responsabilité. 

Théorique, parce qu'il cherche à fonder conceptuellement un champ nouveau. 

Responsable, parce que ce champ ne peut attendre : chaque année, des générations 

entières se forment dans des environnements dont nous ne mesurons pas encore l'impact 

développemental complet. 

Il se déploiera en trois mouvements. Le premier établira le concept de pédiatrie 

anthropologique du numérique dans toute sa rigueur clinique et philosophique. Le 

second élargira ce concept à une écologie anthropologique des environnements 

numériques — valable pour tous les âges et toutes les conditions d'existence. Le troisième 

tirera les conséquences politiques et juridiques de ces deux premiers moments, en 

esquissant ce que pourraient être les droits anthropologiques du numérique. Une 

conclusion ouvrira deux chemins que ce texte prépare sans les épuiser : une 

anthropologie politique de l'attention, et une théologie de la réponse à l'âge 

algorithmique. 

Nous écrivons avec la conviction que ces questions sont parmi les plus 

importantes que notre époque ait à traiter — et avec l'humilité de savoir que les sujets 

que nous abordons dépassent toujours, heureusement, ce qu'un seul texte peut en dire. 
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PARTIE I — LA PÉDIATRIE ANTHROPOLOGIQUE DU 
NUMÉRIQUE 

Un concept, une rupture, une exigence 

 

1. La métaphore médicale comme déplacement conceptuel 

La pédiatrie n'est pas née d'une intuition bienveillante. Elle est née d'une 

observation clinique rigoureuse et d'un refus intellectuel : le refus de traiter l'enfant 

comme une version réduite de l'adulte. Ce refus a tout changé — les protocoles, les 

dosages, les diagnostics, les environnements thérapeutiques, et finalement la conception 

même de ce qu'est un être humain en développement. 

Nous opérons ici un déplacement rigoureusement analogue, dans un domaine que 

la médecine n'a pas encore pleinement investi : celui des architectures d'interpellation 

numérique. 

La question que nous posons n'est pas : le numérique est-il bon ou mauvais pour 

les enfants ? Cette formulation reste prisonnière du paradigme de l'outil. Elle suppose un 

enfant préexistant, exposé après coup à une technologie externe, et elle cherche à 

mesurer l'effet de cette exposition sur des comportements déjà constitués. C'est une 

question utile — mais insuffisante. 

Notre question est différente, et plus radicale : quels régimes d'interpellation 

numérique sont compatibles avec la maturation des capacités humaines fondamentales, 

et à partir de quels seuils deviennent-ils développementalement pathogènes ? 

Cette reformulation change tout. Elle ne mesure plus des effets sur des sujets 

constitués. Elle interroge les conditions de possibilité de la constitution du sujet lui-

même. 

2. L'être humain en développement : ce que nous entendons par là 
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Avant d'aller plus loin, il faut préciser ce que nous entendons par être humain en 

développement — car la pédiatrie anthropologique du numérique ne concerne pas 

seulement les enfants, même si c'est là que ses enjeux sont les plus aigus et les plus 

urgents. 

Un être humain en développement est un être dont les capacités fondamentales 

de réponse ne sont pas encore stabilisées. Ces capacités sont de plusieurs ordres. 

Les capacités attentionnelles — aptitude à soutenir une attention, à l'approfondir, 

à la diriger librement plutôt que de la subir. L'attention n'est pas une donnée naturelle. 

Elle se construit, progressivement, à travers des expériences répétées de concentration, 

d'attente, de silence, de lecture longue, de présence soutenue à autrui. 

Les capacités désirantes — aptitude à différer, à élaborer, à désirer sans 

stimulation continue. Le désir humain n'est pas un réflexe. Il suppose une intériorité 

capable de tenir un manque, de le transformer, d'en faire une force orientée vers quelque 

chose de durable. Cette capacité s'acquiert lentement, et elle est fragile. 

Les capacités relationnelles — aptitude à la présence réelle, à l'écoute, à 

l'attachement non capturant, à la réciprocité. La relation humaine authentique suppose 

une disponibilité intérieure qui ne s'improvise pas. Elle se forme dans des expériences de 

lenteur, de vulnérabilité partagée, de silence habité ensemble. 

Les capacités de discernement — aptitude à hiérarchiser, à interpréter, à mettre 

à distance, à résister aux sollicitations. Le discernement est peut-être la capacité la plus 

décisive — et la plus lente à mûrir. Il suppose une intériorité stable, une mémoire 

organisée, une capacité à ne pas répondre immédiatement à tout appel. 

Enfin, la capacité d'habiter son intériorité — aptitude à demeurer présent à soi-

même, à supporter le silence, à ne pas avoir besoin d'une stimulation continue pour 

exister. C'est le substrat de toutes les autres capacités. Sans elle, l'attention se fragmente, 

le désir se court-circuite, la relation se superficialise, le discernement s'évanouit. 

Ces cinq capacités ne sont pas des luxes philosophiques. Elles sont les conditions 

anthropologiques minimales d'une existence humaine libre — c'est-à-dire d'une 
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existence où l'on demeure sujet de sa propre réponse, et non simple récepteur de 

sollicitations extérieures. 

3. Le concept de pathogénie interpellative 

C'est ici que notre apport devient le plus précis, et le plus exigeant. 

Nous proposons le concept de pathogénie interpellative pour désigner le 

processus par lequel une architecture d'interpellation nuit au développement des 

capacités humaines fondamentales — non pas par ses contenus particuliers, mais par sa 

structure même. 

Une architecture d'interpellation devient pathogène développementalement 

lorsqu'elle surcharge prématurément l'attention — en multipliant les sollicitations à une 

fréquence, une densité et une intensité que le système attentionnel en développement 

ne peut intégrer sans se fragmenter. 

Lorsqu'elle court-circuite les temporalités de maturation — en imposant 

l'instantanéité comme norme relationnelle et cognitive, empêchant l'élaboration lente 

qui est la condition de toute profondeur. 

Lorsqu'elle fragilise l'autorégulation — en produisant des boucles de récompense 

qui contournent les mécanismes naturels de régulation du désir, créant une dépendance 

à la stimulation externe. 

Lorsqu'elle perturbe la structuration du désir — en maintenant le sujet dans un 

état de réactivité permanente qui rend impossible l'expérience du manque fécond, du 

désir qui attend et s'approfondit. 

Lorsqu'elle empêche la constitution d'une intériorité stable — en colonisant les 

espaces de silence et de disponibilité intérieure qui sont les conditions de formation du 

sujet. 

Ce qui est décisif dans ce concept, c'est qu'il ne porte pas sur les contenus — sur 

ce que l'architecture dit ou montre — mais sur ce qu'elle fait à la structure intime de l'être 

humain qui la traverse. Une architecture peut être parfaitement licite dans ses contenus 
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et néanmoins pathogène dans sa structure. C'est cet angle mort que le droit actuel, 

focalisé sur la régulation des contenus, ne voit pas encore. 

4. Gradients, seuils, intensités : la clinique que nous appelons 

La pédiatrie médicale a développé, au fil des décennies, des protocoles d'une 

grande précision : dosages adaptés au poids et à l'âge, contre-indications spécifiques, 

seuils de tolérance différenciés, environnements thérapeutiques calibrés. Cette précision 

clinique est le fruit d'une prise au sérieux anthropologique de l'enfant comme être 

développementalement distinct. 

La pédiatrie anthropologique du numérique appelle une précision comparable. 

Non pas des interdictions globales — qui seraient aussi peu fondées scientifiquement que 

thérapeutiquement — mais des gradients d'exposition différenciés selon l'âge, la 

maturité et les capacités déjà développées. 

Concrètement, cela implique des questions que personne ne pose encore avec la 

rigueur suffisante : À partir de quel âge un être humain dispose-t-il des capacités 

attentionnelles suffisantes pour traverser certains régimes d'interpellation numérique 

sans en être structurellement fragilisé ? Quelle intensité de sollicitation est compatible 

avec la maturation du désir à chaque stade du développement ? Quels types 

d'architectures relationnelles numériques soutiennent le développement des capacités 

d'attachement, et lesquels les court-circuitent ? Quelles conditions minimales de silence, 

de lenteur et de disponibilité intérieure doivent être préservées pour que les capacités 

de discernement puissent se former ? 

Ces questions n'ont pas encore de réponses définitives — la recherche commence 

à peine à les formuler correctement. Mais ce texte soutient que leur formulation elle-

même est un acte théorique et politique de première importance. Car on ne protège que 

ce qu'on sait nommer. 

5. Ce que ni l'UNESCO, ni les législateurs n'ont encore dit 

Il serait inexact de prétendre que les institutions internationales n'ont pas perçu 

le problème. L'UNESCO, dans sa recommandation sur l'éthique de l'intelligence 
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artificielle, insiste sur la dignité humaine, la protection cognitive et la responsabilité 

éducative. Certains cercles théologiques perçoivent que la question de l'IA est devenue 

anthropologique, civilisationnelle, spirituelle. Des chercheurs en psychologie du 

développement accumulent des données préoccupantes sur les effets de l'exposition 

précoce aux écrans. 

Mais ce qui manque à toutes ces approches — et c'est précisément ce que le 

présent texte entend apporter — c'est une théorie anthropologique cohérente du 

développement interpellatif. Une théorie capable de dire, avec rigueur philosophique : 

voici ce qu'est un être humain en train de se former ; voici les conditions dont il a besoin 

pour que cette formation produise un sujet libre et non un récepteur conditionné ; voici 

pourquoi certaines architectures numériques sont, par leur structure même, 

incompatibles avec ces conditions. 

Sans ce substrat anthropologique, les régulations restent réactives. Les éthiques 

restent déclaratives. Et les protections restent superficielles — elles ciblent des contenus 

visibles sans toucher aux structures invisibles qui, bien plus profondément, façonnent les 

sujets. 

La pédiatrie anthropologique du numérique est une invitation à changer de 

niveau. À penser non plus seulement ce que le numérique contient, mais ce qu'il fait — 

structurellement, développementalement, anthropologiquement — aux êtres humains 

qui le traversent pendant leurs années de formation. C'est une invitation exigeante. Elle 

est, nous en sommes convaincus, inévitable. La question n'est pas de savoir si ces 

questions seront posées. Elle est de savoir si elles le seront à temps. 
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PARTIE II — ÉCOLOGIE ANTHROPOLOGIQUE DES 
ENVIRONNEMENTS NUMÉRIQUES 

Du milieu développemental au milieu civilisationnel 

 

1. Le grand déplacement : de l'outil au milieu 

Il y a dans l'histoire des techniques un moment toujours décisif — et toujours 

tardif — où une société comprend que ce qu'elle croyait être un outil est en réalité devenu 

un milieu. 

L'outil se tient à distance du sujet. Il s'utilise, se pose, se reprend. Il laisse intact 

l'espace intérieur de celui qui s'en sert. Le milieu, lui, enveloppe. Il agit continuellement, 

silencieusement, structurellement — avant même que les contenus particuliers qu'il 

véhicule aient eu le temps de produire leurs effets visibles. On n'utilise pas un milieu. On 

l'habite. Et en l'habitant, on en est façonné. 

L'air que nous respirons est un milieu. L'eau dans laquelle un organisme se 

développe est un milieu. La famille, la langue, la culture sont des milieux. Ils n'agissent 

pas ponctuellement sur des comportements isolés — ils conditionnent les structures 

mêmes à travers lesquelles un être perçoit, ressent, pense et répond. 

Le numérique est devenu un milieu. Ce basculement — de l'outil au milieu — est 

le fait anthropologique majeur de notre époque. Et il n'a pas encore été pensé à la hauteur 

de ce qu'il implique. 

Penser le numérique comme milieu, c'est accepter de poser une question 

radicalement différente de celle que nos débats habituels formulent. Non plus : quels 

effets tel ou tel contenu numérique produit-il sur tel ou tel comportement ? Mais : quel 

type d'être humain les environnements numériques contemporains rendent-ils possible 

— ou impossible ? 
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2. Ce que l'écologie apporte que l'éthique ne peut pas donner 

Le mot écologie mérite qu'on s'y arrête — non pour son prestige contemporain, 

mais pour sa précision conceptuelle. 

L'écologie est née lorsque les biologistes ont compris qu'un organisme vivant ne 

pouvait pas être pensé isolément de son environnement. Que la santé, la croissance, la 

reproduction, la mort d'un être vivant dépendaient d'équilibres environnementaux que 

l'organisme lui-même ne maîtrisait pas — et que des perturbations apparemment 

mineures de ces équilibres pouvaient produire des effondrements systémiques. 

L'écologie n'est pas la biologie des êtres vivants. C'est la biologie des relations entre les 

êtres vivants et leurs milieux. 

L'éthique numérique — telle qu'elle est pratiquée aujourd'hui — pose des 

questions importantes : quelles valeurs guident la conception des technologies ? quels 

droits protègent les utilisateurs ? quels principes encadrent les algorithmes ? Ces 

questions sont nécessaires. Mais elles restent dans le registre de la régulation des 

comportements — elles présupposent un sujet constitué, autonome, capable de choix, 

qu'il s'agit de protéger de certains excès. 

L'écologie anthropologique des environnements numériques pose une question 

antérieure et plus fondamentale : les environnements numériques dans lesquels nous 

vivons sont-ils compatibles avec le maintien et le développement des capacités humaines 

dont dépend la possibilité même de l'éthique ? Car il ne sert à rien de défendre la liberté 

de choix si les environnements dans lesquels les sujets se forment détruisent 

progressivement les capacités attentionnelles, relationnelles et de discernement sans 

lesquelles un choix libre n'est qu'une fiction. 

3. Les cinq transformations de l'expérience vécue 

Une phénoménologie sérieuse des environnements numériques contemporains 

révèle cinq transformations majeures de l'expérience humaine. Elles ne sont pas 

indépendantes — elles se renforcent mutuellement et forment un système cohérent de 

reconfiguration de la subjectivité. 
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La transformation du temps 

Le numérique produit une expérience du temps radicalement nouvelle : 

accélération permanente, instantanéité érigée en norme, interruption continue, présent 

perpétuellement relancé. Ce que cette transformation détruit silencieusement, c'est la 

durée — au sens où Bergson l'entendait : cette expérience intérieure du temps qui 

s'écoule, s'accumule, mûrit. La durée est la condition de la profondeur. Sans elle, 

l'expérience s'émiette en instants discontinus, et le sujet perd progressivement la 

capacité d'habiter son propre passé et d'anticiper son propre avenir avec cohérence. 

La transformation de l'attention 

L'attention humaine n'est pas une ressource illimitée. Elle se fatigue, elle se 

fragmente, elle se réorganise selon les sollicitations qu'elle reçoit. Les environnements 

numériques contemporains ont produit une économie prédatrice de l'attention : chaque 

plateforme, chaque application, chaque notification est conçue pour capturer et retenir 

une attention qui devient ainsi le bien le plus disputé de notre époque. Le résultat est une 

attention de plus en plus hypermobile, de moins en moins capable de se poser, de 

s'approfondir, de soutenir un effort cognitif long. 

La transformation du désir 

Le désir humain authentique suppose une expérience du manque — non comme 

souffrance à éliminer, mais comme tension féconde orientant vers quelque chose. Les 

environnements numériques, en saturant continuellement le champ de la sollicitation, 

tendent à court-circuiter cette expérience. Le désir ne peut plus s'approfondir parce qu'il 

est constamment réactivé avant d'avoir eu le temps de s'élaborer. Ce qui se produit alors 

n'est plus du désir au sens plein — c'est de la réactivité : une succession d'impulsions sans 

profondeur, sans mémoire, sans horizon. 

La transformation de la relation 

Les relations humaines authentiques supposent une présence réelle, une 

disponibilité intérieure, une capacité d'écoute qui ne peut s'exercer que dans une 

certaine lenteur. Les environnements numériques tendent à médiatiser, métrifier et 

accélérer les relations. Ce qui se perd dans ce processus, c'est la dimension de 
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vulnérabilité partagée qui est le cœur de toute relation authentique — cette exposition 

réciproque sans laquelle il n'y a pas de véritable rencontre, seulement des échanges. 

La transformation du silence 

Le silence n'est pas une absence. C'est un espace actif — la condition de 

l'intériorité, du discernement, de la maturation. Les environnements numériques 

contemporains ont rendu le silence rare, inconfortable, presque insupportable. Chaque 

moment de disponibilité intérieure est immédiatement colonisé par une sollicitation. Ce 

n'est pas un détail — c'est une atteinte structurelle à la possibilité même de la vie 

intérieure. 

4. Les capacités humaines comme enjeu écologique 

Ces cinq transformations convergent vers un même résultat : l'érosion 

progressive des capacités humaines fondamentales. Et c'est ici que le concept d'écologie 

prend toute sa force. 

De même que l'écologie environnementale a appris à distinguer les milieux qui 

soutiennent la biodiversité de ceux qui la détruisent — non par malveillance, mais par 

structure —, l'écologie anthropologique du numérique doit apprendre à distinguer les 

environnements qui soutiennent le développement des capacités humaines 

fondamentales de ceux qui les érodent. 

Cette distinction n'est pas morale. Elle est fonctionnelle et anthropologique. Un 

environnement numérique n'est pas pathogène parce qu'il contient de mauvaises 

intentions — il peut être pathogène par sa structure même, par les régimes 

d'interpellation qu'il organise, par les rythmes qu'il impose, par les boucles de 

récompense qu'il génère. 

5. Vers une hygiène attentionnelle et interpellative 

La médecine environnementale a développé, au fil du temps, des concepts 

d'hygiène : des pratiques, des normes, des seuils d'exposition permettant de préserver la 

santé physique dans des environnements potentiellement toxiques. L'hygiène n'est pas 
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l'élimination du risque — c'est sa gestion raisonnée, fondée sur une connaissance 

sérieuse des mécanismes de toxicité. 

Nous appelons ici au développement d'une hygiène attentionnelle et 

interpellative — un ensemble de pratiques, de normes et de seuils d'exposition 

permettant de préserver les capacités humaines fondamentales dans des 

environnements numériques potentiellement érosifs. 

Concrètement, cette hygiène implique des rythmes d'exposition différenciés — 

alternance entre temps de connexion et temps de déconnexion réelle, non seulement 

technique mais cognitive. Elle implique la réhabilitation des temporalités longues — 

lecture soutenue, conversation en profondeur, silence habité, ennui créateur. Elle 

suppose une éducation à l'habitabilité numérique — former non seulement des 

compétences techniques, mais des sujets capables de discerner les captures. Et elle exige 

une architecture de la déconnexion — repenser les espaces physiques, les temps 

institutionnels, les pratiques collectives de manière à préserver des zones de silence et 

de disponibilité intérieure. 

6. L'écologie numérique comme question civilisationnelle 

Une civilisation peut être évaluée, entre autres critères, par la qualité des milieux 

qu'elle produit pour la formation de ses membres. Une civilisation qui détruit les 

conditions de possibilité de l'attention, du discernement, de la relation authentique et de 

l'intériorité — même si elle le fait sans le vouloir, par simple logique de l'efficacité 

économique — est une civilisation qui sape ses propres fondements anthropologiques. 

Nous ne sommes pas technophobes. Nous ne croyons pas qu'il faille, ni qu'il soit 

possible, de revenir en arrière. Mais nous croyons fermement qu'une civilisation 

techniquement avancée peut et doit se donner les moyens de penser l'écologie de ses 

propres environnements d'interpellation — c'est-à-dire les conditions dans lesquelles ses 

membres se forment, se développent, et demeurent capables d'une réponse libre. 

Car une technique qui progresse en détruisant les capacités humaines qu'elle 

prétend servir n'est pas un progrès. C'est une régression déguisée en avancée. 
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PARTIE III — VERS LES DROITS ANTHROPOLOGIQUES  
DU NUMÉRIQUE 

De la protection des données à la protection des capacités humaines 

 

1. Comment les droits émergent : une leçon de l'histoire 

Les droits n'ont jamais précédé les crises. Ils en sont les réponses différées — 

souvent trop différées. Mais ils émergent toujours selon une logique identifiable : une 

société découvre une vulnérabilité nouvelle, produite par une puissance technique ou 

économique nouvelle, et comprend progressivement que cette vulnérabilité exige une 

protection que le droit existant ne peut pas assurer. 

La révolution industrielle a produit une vulnérabilité nouvelle — le travailleur 

exposé sans protection à la logique du capital — et le droit du travail en est né. 

L'industrialisation chimique a produit une vulnérabilité nouvelle — l'environnement 

naturel exposé sans protection à la logique de la production — et le droit 

environnemental en est né. La biomédecine a produit une vulnérabilité nouvelle — le 

corps humain exposé sans protection suffisante à la logique de l'expérimentation — et la 

bioéthique en est née. Le numérique a produit une vulnérabilité première — les données 

personnelles exposées sans protection à la logique de l'exploitation commerciale — et le 

droit à la protection des données personnelles en est né. 

Mais nous sommes aujourd'hui au seuil d'une vulnérabilité d'un ordre différent 

— et plus profond. Ce qui est désormais exposé sans protection suffisante, ce ne sont plus 

seulement les données. Ce sont les capacités intérieures humaines elles-mêmes — 

l'attention, le discernement, le désir, la relation, l'intériorité — c'est-à-dire les conditions 

anthropologiques de la liberté. 

Et cette vulnérabilité nouvelle appelle un droit nouveau. 
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2. Le basculement majeur : les capacités intérieures comme enjeu de 
protection publique 

Pendant des siècles, le droit a protégé principalement des entités extérieures au 

sujet : son corps, ses biens, ses libertés civiles, ses droits politiques, ses données. La vie 

intérieure était considérée comme un domaine radicalement privé, inaccessible par 

définition à toute puissance extérieure. 

Cette présupposition est aujourd'hui caduque. Les architectures numériques 

contemporaines ont démontré — par leur efficacité même — qu'il est possible d'agir de 

manière systématique, industrielle et rentable sur les structures intérieures de l'être 

humain : sur ses mécanismes attentionnels, sur ses circuits du désir, sur ses habitudes 

cognitives, sur ses réflexes relationnels. Ce n'est plus une hypothèse philosophique. C'est 

un modèle économique — le modèle de l'économie de l'attention — dont les mécanismes 

sont désormais suffisamment documentés pour ne plus laisser place au doute. 

Dès lors, la question qui s'impose est celle-ci : si les capacités intérieures humaines 

peuvent être systématiquement érodées par des architectures intentionnellement 

conçues à cet effet, ne deviennent-elles pas un enjeu de protection publique ? Notre 

réponse est oui. Et nous appelons l'ensemble des protections que cette réponse implique 

les droits anthropologiques du numérique. 

3. Ce que ces droits protègent : non des contenus, mais des conditions 

Le droit numérique existant protège essentiellement des contenus et des données 

: il régule ce qui circule, ce qui est collecté, ce qui est diffusé. C'est nécessaire. Mais ce 

n'est pas suffisant. 

Les droits anthropologiques du numérique protègent des conditions — les 

conditions anthropologiques sans lesquelles la liberté humaine n'est qu'une fiction 

juridique. Ils reconnaissent que la liberté n'est pas seulement une propriété abstraite du 

sujet — elle dépend de milieux, de rythmes, d'architectures relationnelles, de conditions 

attentionnelles. Et que ces conditions peuvent être préservées ou détruites par des choix 

de conception technique. 
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En d'autres termes : on ne protège plus seulement ce que l'humain fait dans 

l'espace numérique. On protège ce que l'humain est capable d'être après avoir traversé 

cet espace. 

4. Les droits anthropologiques du numérique : une première cartographie 

Nous proposons ici une première cartographie de ces droits — non comme liste 

exhaustive et définitive, mais comme esquisse d'un champ en cours de constitution. 

Le droit à l'intégrité attentionnelle 

Toute personne a le droit d'évoluer dans des environnements numériques qui ne 

détruisent pas structurellement ses capacités attentionnelles. Les mécaniques de 

captation addictive — notifications compulsives, boucles de récompense variables, 

défilement infini — ne sont pas de simples choix de design. Ce sont des interventions sur 

les structures cognitives des utilisateurs, et à ce titre elles engagent une responsabilité 

qui dépasse le cadre contractuel actuel. 

Le droit à la maturation numérique protégée des mineurs 

Tout enfant et tout adolescent a le droit d'être exposé uniquement à des 

architectures d'interpellation numériques compatibles avec son stade de 

développement. Ce droit implique des seuils d'exposition, des architectures adaptées, des 

limitations strictes des mécaniques captatives dans les environnements fréquentés par 

des mineurs — non en fonction des contenus, mais en fonction des structures 

d'interpellation. C'est le cœur de notre pédiatrie anthropologique du numérique, traduit 

en termes juridiques. 

Le droit à la déconnexion cognitive 

Au-delà du droit à la déconnexion technique, ce droit garantit la possibilité réelle 

de retrouver des espaces non sollicitants : des temps et des lieux où l'attention n'est 

requise par aucune architecture numérique. Ce droit reconnaît que la disponibilité 

intérieure n'est pas un luxe — c'est une condition de la santé anthropologique. 

Le droit à la pluralité interpellative 
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Toute personne a le droit de ne pas être enfermée dans un régime d'interpellation 

algorithmiquement homogène. Les bulles de filtre, les chambres d'écho, les systèmes de 

recommandation qui réduisent progressivement la diversité des appels auxquels un sujet 

est exposé constituent une forme d'appauvrissement anthropologique. Ce droit impose 

aux architectures algorithmiques une obligation de diversité interpellative. 

Le droit à l'opacité psychique 

Tout être humain a le droit de ne pas être entièrement prédictible, profilé et 

modulable. Non seulement parce que la vie privée mérite protection, mais parce que la 

possibilité de demeurer partiellement opaque aux systèmes de modélisation 

comportementale est une condition de la liberté intérieure. Un sujet entièrement 

transparent à un système algorithmique est un sujet dont la spontanéité, la créativité et 

la capacité de réponse imprévisible sont structurellement menacées. L'opacité psychique 

n'est pas un repli — c'est une condition de la dignité. 

5. Le parallèle avec le droit environnemental : sa force et ses limites 

Le parallèle entre droits anthropologiques du numérique et droit 

environnemental est éclairant — à condition d'en identifier aussi les limites. 

Sa force est considérable. Le droit environnemental a opéré exactement le 

déplacement que nous appelons ici : il a reconnu que certains biens — l'air, l'eau, la 

biodiversité — ne pouvaient pas être traités comme de simples ressources exploitables 

sans régulation, parce qu'ils constituent des conditions de possibilité de la vie. Il a imposé 

aux acteurs économiques une responsabilité pour les effets systémiques de leurs 

activités, même lorsque ces effets n'étaient pas intentionnels. Et il a développé le principe 

de précaution. 

La limite du parallèle est également instructive. L'environnement naturel peut 

être mesuré, ses pollutions quantifiées, ses seuils de toxicité établis avec une relative 

précision. Les capacités intérieures humaines sont plus difficiles à mesurer — et cette 

difficulté sera sans aucun doute invoquée par ceux qui résisteront à ces droits. Mais cette 

difficulté ne constitue pas une objection de fond. Les effets du plomb sur le 

développement neurologique des enfants étaient difficiles à mesurer avant que les outils 
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adéquats soient développés — cela n'a pas empêché leur protection juridique une fois la 

réalité du risque suffisamment établie. 

6. Les objections prévisibles et ce qu'elles révèlent 

Trois objections majeures seront inévitablement soulevées contre les droits 

anthropologiques du numérique. 

La première est l'objection du paternalisme : qui décide de ce qui est bon pour les 

capacités intérieures d'un sujet adulte ? Cette objection a du poids. Mais elle confond la 

protection des conditions de la liberté avec la restriction de la liberté elle-même. Les 

droits anthropologiques du numérique ne régulent pas les choix individuels des 

utilisateurs — ils imposent aux concepteurs d'architectures une responsabilité pour les 

effets structurels de leurs choix de conception. 

La seconde est l'objection de la liberté économique : de telles régulations 

entraveront l'innovation et la croissance. C'est l'objection qui a été soulevée contre le 

droit du travail, contre le droit environnemental, contre la réglementation alimentaire. 

Dans chaque cas, la régulation a finalement produit non un ralentissement de 

l'innovation, mais une réorientation vers des formes d'innovation plus soutenables. 

La troisième est l'objection de la mesurabilité : comment prouver qu'une 

architecture numérique est pathogène pour les capacités humaines ? Cette objection est 

la plus sérieuse sur le plan scientifique — et elle doit être prise comme une invitation à 

développer les outils de mesure adéquats, non comme une raison de renoncer à la 

protection. 

7. Les institutions que ces droits appellent 

Si les droits anthropologiques du numérique sont appelés à exister, ils appellent 

également des institutions nouvelles pour les garantir. On pourrait voir émerger des 

autorités de santé cognitive — analogues aux agences de protection de l'environnement. 

Des certifications d'éco-compatibilité anthropologique permettant aux utilisateurs de 

distinguer les environnements numériques qui soutiennent le développement humain 

de ceux qui l'érodent. Des audits anthropologiques des plateformes, évaluant non 
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seulement la sécurité des données, mais l'impact des architectures d'interpellation sur 

les capacités humaines fondamentales. 

Ces institutions n'existent pas encore. Mais leur nécessité est inscrite dans la 

logique même de ce que nous sommes en train de comprendre. Une société qui a compris 

que l'air et l'eau sont des biens communs dont la qualité engage une responsabilité 

collective est une société qui peut comprendre que les conditions anthropologiques de la 

liberté intérieure sont, elles aussi, des biens communs — peut-être les plus précieux de 

tous. 

8. La formulation du droit fondamental 

Tout être humain — et en priorité tout enfant et tout adolescent — a le droit 

d'évoluer dans des environnements numériques compatibles avec le 

développement et la préservation de ses capacités d'attention, de discernement, 

de relation et de réponse libre. Les architectures numériques qui détruisent 

structurellement ces capacités engagent la responsabilité de leurs concepteurs, 

indépendamment de la licéité de leurs contenus. 
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CONCLUSION — LA SOUVERAINETÉ INTÉRIEURE ET LES 
HORIZONS OUVERTS 

Ce que la Loi Mahoukou révèle de l'humain à l'âge algorithmique 

 

1. Ce que nous avons construit 

Nous sommes partis d'un concept — la pédiatrie anthropologique du numérique 

— et nous avons suivi sa logique jusqu'à ses conséquences les plus larges. Ce faisant, nous 

avons tracé un chemin qui va du clinique au civilisationnel, du développemental au 

politique, du philosophique au juridique. 

Ce chemin n'est pas arbitraire. Il est commandé par une intuition centrale que les 

trois parties de ce texte ont cherché à fonder avec rigueur : les architectures numériques 

contemporaines ne sont pas des outils neutres exposés à des sujets constitués — elles sont 

des milieux développementaux qui participent à la formation ou à la destruction des 

capacités humaines fondamentales. Et cette intuition, une fois prise au sérieux, 

transforme entièrement la manière dont nous devons penser la régulation, l'éducation, 

le droit et la responsabilité dans notre rapport au numérique. 

2. La souveraineté intérieure : le nom de ce que nous défendons 

Derrière la pédiatrie anthropologique, derrière l'écologie des environnements 

numériques, derrière les droits anthropologiques — il y a une seule et même exigence, 

que nous pouvons maintenant nommer avec précision. 

Ce que nous défendons, c'est la souveraineté intérieure. 

Non la souveraineté politique des États. Non la souveraineté des données au sens 

du droit à la vie privée. Mais quelque chose de plus fondamental et de plus fragile : le 

droit de l'être humain à demeurer le lieu originel de sa propre réponse — à ne pas être 

réduit à un récepteur conditionné, à un profil comportemental modulable, à une unité 

d'attention exploitable. 
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La souveraineté intérieure n'est pas l'autosuffisance. Elle ne prétend pas que 

l'humain existe en dehors des appels qui le sollicitent et des milieux qui le forment. Elle 

reconnaît pleinement que l'être humain est constitutionnellement relationnel. Mais elle 

affirme que cette formation relationnelle ne peut être légitime que si elle préserve la 

capacité du sujet à répondre librement — à ne pas être entièrement capturé, entièrement 

prévisible, entièrement disponible à la modulation externe. 

3. La Loi Mahoukou comme clé de voûte 

Il nous faut maintenant montrer pourquoi la structure triadique Appel — Réponse 

— Résonance (A²R) constitue le fondement anthropologique nécessaire de tout ce que 

nous avons développé — le seul cadre théorique capable d'unifier les trois dimensions de 

notre parcours. 

La Loi Mahoukou part d'une observation fondamentale : l'être humain n'existe 

jamais en dehors des dynamiques d'interpellation. Il est constitutionnellement adressé, 

sollicité, appelé — par autrui, par les institutions, par les cultures, par les transcendances, 

et désormais par les architectures algorithmiques. La liberté humaine n'est pas l'absence 

d'appel. Elle est la qualité de la réponse à l'appel. 

L'Appel ouvre un espace relationnel. Dans l'espace numérique contemporain, 

l'appel est devenu industriel : notifications, recommandations, alertes, métriques 

sociales constituent des architectures d'appel d'une puissance et d'une densité sans 

précédent dans l'histoire humaine. Le problème n'est pas l'appel en lui-même — l'humain 

a toujours été un être appelé. Le problème est la saturation — lorsque les appels 

deviennent si nombreux, si rapides, si précisément calibrés qu'ils ne laissent plus 

d'espace pour la réponse libre. 

La Réponse est le lieu du sujet. C'est dans sa manière de répondre que l'humain 

s'actualise comme sujet. Respondeo ergo sum : je réponds, donc je suis. Mais une réponse 

libre suppose un espace intérieur suffisant pour que la sollicitation soit reçue, traitée, 

interprétée — et non simplement réfléchie de manière réflexe. Cet espace intérieur est 

précisément ce que les architectures numériques pathogènes érodent. 
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La Résonance, enfin, est ce que la réponse dépose — dans le sujet lui-même, dans 

la relation, dans le monde commun. La résonance est mémoire, transformation, 

profondeur, monde partagé. Elle suppose du temps. Les environnements numériques 

contemporains produisent une inflation d'appels et de réponses immédiates — mais une 

pauvreté de résonances. Les échanges se multiplient sans laisser de traces profondes. Le 

monde commun se fragmente en bulles de résonances artificiellement amplifiées et 

closes sur elles-mêmes. 

A²R permet ainsi de formuler avec précision ce qu'une écologie numérique saine 

devrait garantir : des appels proportionnés et non prédateurs, des réponses libres et 

différenciées, des résonances humanisantes et ouvertes. 

4. Ce que la chosification révèle — et ce qu'elle appelle 

Fallait-il que les logiques de marchandisation et de captation atteignent un degré 

aussi extrême pour que reparaisse avec force la question de l'humain véritable ? La 

réponse honnête est : probablement oui. C'est une constante douloureuse de l'histoire 

humaine — les droits et les protections n'émergent généralement qu'après que les abus 

ont atteint un seuil de visibilité suffisant pour rendre l'inaction moralement 

insoutenable. 

Mais cette réponse ne doit pas produire du fatalisme. Elle doit produire de 

l'urgence. 

L'humain véritable n'est pas une essence abstraite et figée. Il est, plus 

modestement et plus profondément à la fois, ce qui résiste encore à la réduction totale — 

la gratuité, la contemplation, l'amour, le pardon, la création, le silence, la fidélité, la 

vulnérabilité, la présence, la capacité de réponse imprévisible. Tout ce qui, dans l'humain, 

ne peut pas être entièrement calculé, prédit et exploité. 

C'est cet humain-là que nous défendons. Non contre la technique — mais contre 

une certaine logique de la technique qui, en cherchant à l'optimiser entièrement, risque 

de le vider de ce qui fait sa dignité. 
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5. Deux horizons ouverts 

Premier horizon : une anthropologie politique de l'attention 

L'attention humaine est en train de devenir l'enjeu politique central de notre 

époque — sans que nos catégories politiques traditionnelles soient encore équipées pour 

le penser. Les démocraties ont été conçues pour des citoyens capables de délibérer — 

c'est-à-dire capables d'attention soutenue, de distance réflexive, de résistance aux 

sollicitations immédiates. Or ces capacités sont précisément celles que les architectures 

numériques contemporaines érodent le plus systématiquement. 

Une anthropologie politique de l'attention serait le grand texte théorique qui 

penserait ensemble : la formation des capacités délibératives, les conditions 

attentionnelles de la démocratie, la responsabilité des architectures numériques dans 

l'érosion du tissu civique, et les institutions nouvelles capables de protéger ce que nous 

pourrions appeler le patrimoine attentionnel commun. Ce texte reste à écrire. Il est, nous 

en sommes convaincus, l'un des plus nécessaires de notre temps. 

Second horizon : une théologie de la réponse à l'âge algorithmique 

Si Respondeo ergo sum dit que l'humain se révèle pleinement dans sa réponse — 

dans cette capacité irréductible à répondre librement à ce qui l'appelle —, alors la 

question qui suit est vertigineuse : qu'est-ce que la grâce, la vocation, la transcendance, 

la prière, lorsque les appels sont industriellement fabriqués et les réponses 

algorithmiquement anticipées ? 

La théologie a toujours pensé l'humain comme un être appelé — appelé par une 

voix qui le précède et le dépasse. Mais elle n'a pas encore pleinement mesuré ce que 

signifie cet appel fondateur lorsque l'espace intérieur où il pourrait être entendu est 

colonisé par des architectures d'interpellation qui ne laissent plus de silence. Une 

théologie de la réponse à l'âge algorithmique serait une théologie de la disponibilité 

intérieure — de ce qui, dans l'humain, doit demeurer suffisamment libre et silencieux 

pour que l'appel qui vient de plus loin que toute plateforme puisse encore être entendu. 

Ce champ n'a pas encore été véritablement ouvert. Il attend ses pionniers. 
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6. Formule finale 

 

Une civilisation numérique devient pathologique lorsqu'elle expose des êtres 

humains en développement à des régimes d'interpellation incompatibles avec la 

maturation des capacités nécessaires à une réponse libre. Elle retrouve sa 

légitimité anthropologique lorsqu'elle se donne pour exigence première de 

préserver, dans tous ses environnements et à tous les âges de la vie, les conditions 

dans lesquelles un être humain peut encore entendre, choisir et répondre — 

librement, profondément, irréductiblement. 

 

C'est cela, et rien de moins, que la pédiatrie anthropologique du numérique 

entend protéger. 
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