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INTRODUCTION — Le déplacement qui change tout

Il existe une maniere de poser la question du numérique qui produit des réponses
toujours insuffisantes : celle qui demande ce que les technologies font aux humains. Cette
formulation, aussi 1égitime soit-elle, présuppose ce qu'elle devrait expliquer — un sujet
déja constitué, exposé apres coup a des forces extérieures qui l'influencent, le perturbent
ou le menacent. Elle autorise des réponses morales, des régulations comportementales,

des éthiques de l'usage. Elle ne touche pas le fond.

Le fond, c'est ceci: les architectures numériques contemporaines ne transforment
pas seulement ce que les humains font. Elles transforment les conditions dans lesquelles
les humains deviennent capables de répondre. Et cette distinction — entre agir sur des
comportements et reconfigurer les conditions de la réponse — est la plus importante que

la pensée contemporaine ait a opérer face au défi algorithmique.

C'est elle qui ouvre le présent texte. C'est elle qui le distingue des approches
éthiques, pastorales ou doctrinales qui, si nécessaires soient-elles, s'arrétent en deca du
probléme réel. Et c'est elle qui rend possible, pour la premiere fois, une théologie de la
réponse — non comme discipline supplémentaire ajoutée aux corpus existants, mais
comme déplacement fondateur de la réflexion théologique elle-méme face a I'dge

algorithmique.

Car la théologie a toujours été, dans ses formes les plus profondes, une théorie de
1'appel. De la Genése a I'Apocalypse, de la Torah aux Evangiles, du Coran aux Upanishads,
des traditions contemplatives d'Orient aux mystiques d'Occident — partout, I'humain est
pensé comme un étre adressé. Quelque chose l'appelle, le préceéde, le convoque a une
réponse qui ne peut étre ni calculée, ni substituée, ni automatisée. C'est dans cet espace
entre I'appel recu et la réponse donnée que se joue ce que les traditions nomment, selon

leurs vocabulaires propres : vocation, grice, foi, éveil, libération, conscience.
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Or les architectures numériques contemporaines agissent précisément sur cet
espace. Elles ne détruisent pas les croyances. Elles ne suppriment pas les institutions
religieuses. Elles font quelque chose de plus subtil, de plus profond, et de plus décisif :
elles saturent, accélérent, fragmentent et colonisent 1'espace intérieur de disponibilité
sans lequel aucun appel — qu'il soit humain, éthique ou transcendant — ne peut étre

véritablement entendu, discerné et suivi.

La crise spirituelle contemporaine n'est donc pas d'abord une crise de la croyance.
Ce serait trop simple, et trop confortable. Elle est une crise des conditions
anthropologiques de possibilité de 1'écoute. Et tant que cette distinction ne sera pas
opérée avec toute la rigueur qu'elle exige, les réponses théologiques, pastorales et
institutionnelles resteront a la surface du probleme — utiles, sinceres, mais

structurellement inadéquates a la profondeur de ce qui se joue.

C'est ici qu'intervient la Loi Mahoukou et sa structure triadique Appel — Réponse
— Résonance (A?R). Cette anthropologie relationnelle soutient que 1'étre humain ne se
constitue pas dans la solitude du cogito — mais dans la qualité des régimes
d'interpellation qu'il traverse. L'humain se forme, ou se déforme, dans ce qu'il regoit
comme appels, dans la liberté avec laquelle il peut y répondre, et dans la profondeur des

résonances que ces échanges déposent en lui.

Respondeo ergo sum : je réponds, donc je suis. Cette formule n'est pas un jeu de
mots philosophique — c'est une thése anthropologique fondamentale. Et A’R permet de
formuler avec une précision que les approches existantes n'atteignent pas encore :
pourquoi certaines architectures numériques produisent-elles structurellement des
sujets fragmentés, réactifs, incapables de silence et de profondeur — et donc incapables

d'une réponse libre a quelque appel que ce soit ?

Ce texte se déploiera en cinq mouvements. Le premier établira la théologie
comme théorie de 'appel. Le second analysera ce que le numérique fait aux conditions
de l'écoute spirituelle. Le troisieme développera le concept de théologie de la
disponibilité intérieure. Le quatrieme explorera la crise des vocations comme cas

particulier de la crise des écologies de disponibilité intérieure. Le cinquieéme ouvrira les

La théologie de la réponse a l'dge algorithmique - Christian Mahoukou - 3



fondements d'une théologie du discernement en milieu saturé et d'une ecclésiologie du

silence. Une conclusion et une postface fermeront l'ensemble.

Nous n'écrivons pas ce texte comme une critique du numérique. Nous 1'écrivons
comme une invitation — urgente, fondée, et nous l'espérons irréfutable — a penser au

bon niveau ce que la révolution algorithmique fait a 'humanité.
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PARTIE I — LA THEOLOGIE COMME THEORIE DE L'APPEL

A?R comme fondation anthropologique inédite

1. L'humain comme étre adressé : une constante des grandes traditions

Il est une intuition que les grandes traditions spirituelles de I'humanité partagent,
par-dela leurs divergences doctrinales, rituelles et culturelles : 1'étre humain n'est pas
d'abord un étre qui pense, qui produit ou qui consomme. Il est un étre adressé. Quelque
chose — ou Quelqu'un — le précede, le convoque, l'interpelle. Et c'est dans la qualité de

sa réponse a cet appel que se révéle et se constitue ce qu'il est.

Cette intuition traverse la Bible de part en part. Elle est présente des la Genese,
lorsque la voix divine appelle Adam dans le jardin — Ou es-tu ? — et que toute I'histoire
humaine se déploie comme réponse a cette question fondatrice. Elle retentit dans le livre
de Samuel, lorsque I'enfant entend son nom dans la nuit et apprend progressivement a
discerner la voix qui l'appelle. Elle culmine dans les Evangiles avec cette parole lapidaire

et décisive : Suis-moi. Deux mots. Un appel. Et une vie entiére comme réponse.

Mais cette structure ne s'arréte pas aux frontieres du christianisme. Dans la
tradition coranique, I'humanité tout entiére est convoquée dés avant sa création — Alastu
bi-rabbikum ? : ne suis-je pas votre Seigneur ? — et sa réponse originelle fonde I'alliance
primordiale entre le Créateur et la créature. Dans le bouddhisme, I'éveil lui-méme est une
forme de réponse — non a un Dieu personnel, mais a la réalité telle qu'elle est, a 'appel
de la libération percu dans la plénitude du silence. Dans les traditions africaines de
l'interpellation — si importantes pour notre corpus philosophique — l'humain existe

dans et par le réseau des appels qui le relient aux ancétres, a la communauté, au cosmos.

Partout, donc, une méme structure fondamentale : I'humain comme étre appelé,
dont |'existence prend forme dans la réponse. Ce n'est pas une métaphore. C'est une
anthropologie. Et c'est cette anthropologie que la Loi Mahoukou formalise pour la

premiere fois dans toute sa rigueur philosophique.

La théologie de la réponse a 'age aloorithmique - Christian Mahoukou - 5
te) (=) te) 1



2. La Loi Mahoukou comme fondation : ce que AZR apporte a la théologie

La structure triadique Appel — Réponse — Résonance (A?R) n'est pas née d'une
réflexion théologique. Elle est née d'une phénoménologie de 1'existence humaine. Mais
précisément parce qu'elle n'est pas d'abord théologique, elle peut offrir a la théologie
quelque chose qu'elle ne peut pas se donner a elle-méme : une fondation anthropologique

structurelle, universellement accessible, indépendante des présupposés confessionnels.

L'Appel est ce qui ouvre I'espace relationnel. Dans la tradition théologique, 1'appel
de Dieu possede une double caractéristique que les grandes traditions reconnaissent
unanimement : il est non coercitif et non saturant. Il n'impose pas. Il ne force pas. Il crée
un espace de liberté en ouvrant la possibilité d'une réponse. L'appel divin attend. 1l
demande écoute, discernement, disponibilité. Il peut étre refusé. Il peut étre mal

entendu. C'est précisément ce risque qui fonde la dignité de la réponse humaine.

La Réponse est le lieu du sujet. Respondeo ergo sum : c'est dans sa maniere de
répondre que I'humain s'actualise comme sujet libre. Mais une réponse libre suppose des
conditions : un espace intérieur suffisant pour que l'appel soit recu, traité, interprété —
et non simplement réfléchi comme un réflexe. Elle suppose du temps — le temps long de

la maturation, du silence, du discernement. Elle suppose une intériorité stable.

La Résonance, enfin, est ce que la réponse dépose — dans le sujet lui-méme, dans
la relation, dans le monde commun. La résonance est mémoire spirituelle,
transformation intérieure, profondeur accumulée. Elle est ce que les traditions appellent,
selon leurs vocabulaires propres, conversion, sanctification, éveil, croissance dans la foi.

Elle suppose du temps encore — la durée de la maturation.

3. La différence décisive : appel de révélation et captation interpellative
Tous les appels ne sont pas équivalents. Il existe une différence structurelle — non

seulement morale, mais anthropologique — entre un appel qui ouvre et un appel qui

capture ; entre un appel qui crée de la liberté et un appel qui produit de la dépendance ;

entre un appel qui attend une réponse et un appel qui extrait une réaction.

L'appel spirituel, tel que les grandes traditions le décrivent, posséde des

caractéristiques précises : il respecte la liberté du sujet ; il peut étre différé, résisté, refusé

La théologie de la réponse a l'dge algorithmique - Christian Mahoukou - 6



; il ne s'impose pas par saturation ou urgence artificielle ; il ouvre vers une croissance,

une transformation du sujet dans le sens de sa plus grande liberté.

L'interpellation algorithmique contemporaine fonctionne selon une logique
structurellement inverse. Elle ne vise pas la croissance du sujet — elle vise sa rétention.
Elle n'ouvre pas vers une transformation durable — elle produit une réactivité répétée.
Elle ne respecte pas la liberté de retrait — elle est précisément congue pour rendre le

retrait difficile, psychologiquement cofiteux, cognitivement inconfortable.

Nous pouvons donc opposer : I'appel de révélation — non coercitif, non saturant,
différable, orienté vers la croissance du sujet — et la captation interpellative — intensive,
continue, non différable, orientée vers la rétention du sujet. Ce n'est pas un jugement
moral sur les technologies. C'est une description structurelle de deux logiques d'appel

radicalement différentes.

4. Ce que la théologie classique a présupposé sans le dire

La théologie classique a réfléchi avec profondeur sur I'appel de Dieu, sur la grace,
sur la liberté humaine, sur la foi, sur la conversion et la sanctification. Mais elle a
présupposé, sans toujours le thématiser explicitement, une condition anthropologique
fondamentale : I'existence d'un espace intérieur de disponibilité. Elle a supposé que le
sujet qui cherche Dieu dispose d'une certaine capacité d'écoute, d'une certaine qualité

d'attention, d'une certaine aptitude au silence.

Ce que l'age algorithmique révele, avec une brutalité qui exige une réponse
théologique nouvelle, c'est que cette disponibilité intérieure n'est plus seulement fragile.
Elle est écologiquement menacée. Non pas par les péchés individuels ou les faiblesses
morales — auxquels la théologie morale a toujours su répondre — mais par des
architectures systémiques qui, par leur structure méme, produisent la saturation, la

fragmentation et la colonisation de 'espace intérieur.

Et cela change tout pour la théologie. Car si les conditions de I'écoute spirituelle
sont écologiquement conditionnées, alors la théologie ne peut plus se contenter de
réfléchir sur l'appel et la réponse sans réfléchir simultanément sur les conditions de

possibilité de cette réponse dans les environnements concrets. C'est ce déplacement —
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de la théologie de la réponse a la théologie des conditions de la réponse — qui constitue

le coeur de notre contribution.

5. Nos interlocuteurs et ce qui nous en distingue

Augustin d'Hippone a compris magnifiquement que I'humain est un étre de désir
orienté vers Dieu. Son Noli foras ire, in te ipsum redi — ne va pas au dehors, rentre en toi-
méme — est d'une profondeur inépuisable. Mais chez Augustin, la dispersion reste
principalement morale et spirituelle. Il ne peut penser les architectures industrielles de

captation qui colonisent l'intérieur méme ou il invitait a rentrer.

Pascal a percu avec acuité le mécanisme du divertissement — cette fuite hors de
soi qui empéche 1'humain d'affronter sa condition. Mais chez Pascal, le divertissement
reste essentiellement anthropologique et psychologique. Ce que notre approche
introduit, c'est la dimension industrielle et systémique : le divertissement est désormais
organisé, optimisé et monétisé par des architectures dont la logique économique dépend

précisément de sa perpétuation.

Simone Weil a pensé l'attention comme acte spirituel par excellence. C'est
probablement notre interlocutrice la plus proche spirituellement. Mais Weil pense
l'attention comme expérience intérieure et éthique individuelle. Nous ajoutons la
dimension écologique, institutionnelle et politique : les conditions collectives de
formation et de destruction de l'attention dans des milieux techniques et économiques

concrets.

Ce qui nous distingue de tous ces grands interlocuteurs peut se résumer ainsi :
nous ne pensons pas seulement la dispersion, le divertissement, 1'attention ou la
technique. Nous pensons les architectures civilisationnelles d'interpellation et leurs

effets développementaux sur les capacités humaines de réponse spirituelle.
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PARTIE II — CE QUE LE NUMERIQUE FAIT AUX CONDITIONS
DE L'ECOUTE SPIRITUELLE

La colonisation de l'espace intérieur

1. Un changement de milieu, pas seulement de comportement

La tentation est grande, lorsqu'on réfléchit aux effets du numérique sur la vie
spirituelle, de rester dans le registre comportemental. On constate que les gens prient
moins, se recueillent moins. On prescrit des remedes : jeline numérique, applications de

méditation, retraites de déconnexion. Tout cela est juste. Rien de cela n'est suffisant.

Car ce que nous sommes en train de vivre n'est pas un changement de
comportements. C'est un changement de milieu anthropologique. Et la différence entre
les deux est exactement la méme qu'entre traiter les symptdmes d'une intoxication et
analyser la composition chimique de l'air que respire une population entiére. Le premier
est nécessaire et urgent. Le second est la condition pour comprendre ce qui se passe

réellement.

Le numérique est devenu un milieu. Ce basculement est le fait anthropologique
majeur de notre époque. Et ce milieu agit sur les conditions de 1'écoute spirituelle non
par les contenus qu'il diffuse, mais par la structure méme des régimes d'interpellation

qu'il impose.

2. La saturation : quand tout appelle simultanément

Dans toutes les grandes traditions, 'appel spirituel est décrit comme une voix qui
s'entend dans le silence. Elie n'était pas dans le vent violent, ni dans le tremblement de
terre, ni dans le feu. Apres le feu, il y avait le son d'un silence ténu. Cette image dit
quelque chose de structurel : 'appel qui vient de plus loin que les systémes humains ne
se manifeste pas sur le mode de 'urgence, de l'intensité ou de la concurrence. Il demande

un certain désencombrement préalable de l'espace intérieur.
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Les architectures numériques contemporaines produisent exactement l'inverse.
Leur logique économique repose sur la maximisation de l'engagement — notifications,
recommandations algorithmiques, défilement infini, autoplay, métriques sociales. Dans
un environnement saturé, tous les appels deviennent équivalents en intensité. Et I'appel
spirituel — précisément parce qu'il ne fonctionne pas selon la logique de la captation,

précisément parce qu'il respecte la liberté de retrait — est structurellement désavantagé.

3. L'accélération : quand le temps de la maturation disparait

Toute expérience spirituelle authentique — discernement vocationnel, priere
profonde, conversion intérieure, éveil contemplatif — suppose une temporalité que les
traditions qualifient de longue. La vocation de Moise ne s'est pas décidée en un instant —
elle s'est développée a travers des années de désert. La conversion d'Augustin a été le
fruit d'une maturation de quinze ans. Ce n'est pas un accident historique. C'est la nature

méme de la transformation spirituelle : elle demande du temps.

Les environnements numériques contemporains ont érigé l'instantanéité en
norme. Ce que cette accélération détruit silencieusement, c'est 1'expérience méme de la
durée intérieure — cette forme de temps vécu dans lequel les choses profondes peuvent
se passer. Sans durée intérieure, il n'y a pas de maturation possible. Sans maturation, il

n'y a pas de réponse vocationnelle stable.

4. La fragmentation : quand l'intériorité perd sa continuité

La vie spirituelle suppose une certaine continuité du sujet intérieur. Non pas une
rigidité, mais une capacité a maintenir une orientation, a habiter une direction, a
reconnaitre dans l'instant présent la cohérence d'un chemin qui vient du passé et va vers
l'avenir. C'est cette continuité qui permet au croyant de reconnaitre dans les événements
quotidiens les traces d'une présence ; c'est elle qui permet a celui qui discerne une

vocation de maintenir son orientation a travers les doutes.

Les architectures numériques contemporaines fragmentent cette continuité de
maniere systématique. L'interruption permanente ne produit pas seulement une
distraction ponctuelle : elle réorganise progressivement les structures mémes de

l'attention et de la mémoire. Dans un sujet dont l'intériorité est structurellement
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fragmentée, la priere devient une succession d'instants discontinus. Le discernement

devient une oscillation sans orientation.

5. La colonisation du silence : quand la disponibilité disparait

Le silence n'est pas une absence. Dans toutes les grandes traditions spirituelles, il
est un espace actif — la condition de 1'écoute, le milieu de la disponibilité, la matrice de
la résonance. Les environnements numériques contemporains ont rendu cette vacuité
rare, inconfortable, presque structurellement inaccessible. Non pas par une décision
délibérée et malveillante, mais par la logique méme des systemes de captation : un

moment de silence est un moment que 'économie de 'attention ne monétise pas.

6. La formation du désir : ce qui est peut-étre le plus profond

Dans la tradition augustinienne, le désir est le moteur de la vie intérieure. Ce n'est
pas le désir au sens vulgaire de la convoitise — c'est le desiderium, le désir profond,
l'aspiration vers ce qui comble sans épuiser. Ce désir se forme lentement. Il suppose
I'expérience du manque — non comme souffrance a éliminer immédiatement, mais

comme tension féconde orientant vers quelque chose d'essentiel.

Les architectures numériques contemporaines sont précisément congues pour
court-circuiter 1'expérience du manque fécond. Leur logique économique repose sur la
satisfaction immédiate et répétée. Ce cycle de stimulation-satisfaction-restimulation est
extraordinairement efficace pour maintenir 1'engagement — et extraordinairement
destructeur pour la formation du désir profond. La question spirituelle contemporaine

'est peut-&t d'abord : 1 ient-il ? Elle est : t-il
n'est peut-étre pas d'abord : les gens croient-ils encore ? Elle est : peuvent-ils encore

désirer profondément ?

7. Une concurrence inédite pour l'intériorité

Il ne détruit pas les croyances de front. Il ne supprime pas les institutions
religieuses. 1l fait quelque chose de plus subtil : il crée une concurrence inédite pour
l'intériorité humaine. Non pas une concurrence de convictions — mais une concurrence

pour l'espace intérieur lui-méme : pour l'attention, le silence, la disponibilité, le désir, la
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continuité intérieure qui sont les conditions anthropologiques de toute expérience

spirituelle authentique.

La réponse a ce défi ne peut pas étre seulement morale. Elle doit étre
anthropologique et écologique : une réflexion rigoureuse sur les conditions de possibilité
de la disponibilité intérieure dans des environnements de captation permanente, et une

proposition concréte pour les préserver, les reconstruire et les institutionnaliser.
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PARTIE III — LA THEOLOGIE DE LA DISPONIBILITE
INTERIEURE

Le silence comme condition anthropologique de la transcendance

1. Un concept a fonder, pas seulement a invoquer

Le silence occupe une place centrale dans toutes les grandes traditions
spirituelles. 1l est recommandé, pratiqué, institutionnalisé. Mais il est rarement fondé
avec la rigueur anthropologique qu'exige notre époque. Il est prescrit comme remede
sans que soit pleinement explicitée la pathologie qu'il traite. C'est cette fondation que
nous cherchons a établir ici. Non pas le silence comme pratique spirituelle parmi
d'autres, mais le silence comme condition anthropologique structurelle de la

disponibilité intérieure nécessaire a I'expérience de l'appel.

2. La disponibilité intérieure : ce que les traditions ont su sans toujours le
dire

Les grandes traditions spirituelles ont toutes, a leur maniere, articulé 'idée d'une
disponibilité intérieure nécessaire a l'expérience du transcendant. Dans la tradition
chrétienne, la kénose — ce dépouillement intérieur dont Paul parle dans 1'épitre aux
Philippiens — est peut-étre la formulation la plus radicale de ce que nous appelons
disponibilité intérieure. Dans la tradition islamique, le concept de fana — l'annihilation
du moi dans la contemplation divine — décrit un état de disponibilité absolue. Dans les
traditions bouddhistes, le shunyata — la vacuité — est 1'espace de pure disponibilité dans

lequel la réalité peut se manifester.

Ce que toutes ces traditions convergent a dire peut se formuler ainsi : la
disponibilité intérieure est 1'état dans lequel le sujet humain est suffisamment dégagé de
ses propres sollicitations internes et externes pour étre réellement ouvert a un appel qui

vient d'ailleurs. Ce n'est pas un état passif — c'est une forme d'activité intérieure de la
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plus haute qualité. Et c'est précisément cet état que les architectures numériques

contemporaines menacent dans sa possibilité méme.

3. La disponibilité comme capacité écologiquement conditionnée

La tradition a toujours su que la disponibilité intérieure était fragile. Elle a
développé des disciplines — ascése, jeline, priere réguliere, retraite — précisément pour
la cultiver. Mais elle a congu les forces qui la menacent essentiellement comme des
réalités intérieures ou extérieures moralement qualifiables. Ce que notre époque révele
est d'une nature différente : la disponibilité intérieure peut étre détruite
structurellement, par des environnements dont la logique de fonctionnement produit
systématiquement la saturation, l'accélération et la fragmentation qui lui sont

incompatibles.

Autrement dit : la disponibilité intérieure est une capacité écologiquement
conditionnée. Elle dépend de milieux qui peuvent soit la soutenir, soit I'éroder. Et dans
les environnements numériques contemporains, les forces d'érosion sont d'une

. | . (o Motoe s ,
puissance et d'une persistance sans précédent dans l'histoire humaine. Cette

reconnaissance a des conséquences théologiques considérables.

4. Le silence comme théologie : trois déplacements fondateurs

Premier déplacement : du silence comme pratique au silence comme condition.
Dans la tradition ascétique, le silence est une pratique — quelque chose qu'on fait, qu'on
choisit, qu'on cultive. Notre approche introduit une dimension supplémentaire : le
silence est aussi et d'abord une condition — quelque chose dont dépend la possibilité
méme de certaines expériences spirituelles. Ce déplacement transforme le statut du
silence dans la réflexion théologique : de conseil spirituel recommandé, il devient

condition structurelle a préserver collectivement.

Deuxieéme déplacement : de l'intériorité individuelle a 1'écologie spirituelle
collective. La tradition a pensé la disponibilité intérieure essentiellement comme affaire
individuelle. Notre approche y ajoute une dimension collective : les conditions de la

disponibilité intérieure sont aussi des conditions sociales, institutionnelles et techniques.
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Il existe une responsabilité collective — pastorale, politique, institutionnelle — dans la

préservation de ces conditions.

Troisiéeme déplacement : de la distraction morale a la pathogénie structurelle. La
tradition a longtemps pensé les obstacles a la vie spirituelle dans le registre moral. Ce
registre reste pertinent dans certaines situations. Mais il devient insuffisant — et parfois
injuste — lorsqu'on l'applique a des difficultés qui relévent de la transformation
structurelle des milieux anthropologiques. La théologie de la disponibilité intérieure

introduit cette distinction entre fragilité morale et pathogénie structurelle.

5. L'appel divin et les appels algorithmiques : une dissymétrie fondatrice

1l existe une dissymétrie fondamentale entre 'appel divin tel que les traditions le
décrivent et les appels algorithmiques tels que les architectures numériques les
organisent. L'appel divin — dans toutes les traditions qui le pensent — est caractérisé par
sa non-coercitivité constitutive. Il ne force pas. Il n'impose pas par saturation. Il peut étre

refusé — et ce refus possible est précisément ce qui fonde la dignité de la réponse.

Les appels algorithmiques sont structurellement inverses. Ils sont congus
précisément pour rendre le retrait difficile — psychologiquement cofiteux, socialement
pénalisant, cognitivement inconfortable. Dans un environnement saturé d'appels
algorithmiques non différables, I'appel divin — précisément parce qu'il respecte la liberté
de retrait — se trouve structurellement désavantagé dans la compétition pour I'espace

attentionnel humain.

6. La disponibilité intérieure comme bien commun spirituel

La conséquence la plus importante de ce que nous venons de développer est celle-
ci : la disponibilité intérieure n'est pas seulement un bien individuel. Elle est un bien
commun spirituel. Un bien commun est un bien dont la nature est telle qu'il ne peut étre
pleinement préservé que collectivement. De méme, la disponibilité intérieure ne peut
plus, dans les conditions contemporaines, étre préservée par la seule discipline
individuelle. Elle dépend de conditions collectives que les sociétés peuvent choisir de

préserver ou de sacrifier.
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PARTIE IV — LA CRISE DES VOCATIONS COMME CRISE DES
ECOLOGIES DE DISPONIBILITE INTERIEURE

Ce que AZR révele que les analyses habituelles ne voient pas

1. Une question mal posée produit des réponses insuffisantes

La crise des vocations — particulierement visible dans les Eglises d'Europe
occidentale — est 'un des phénomenes les plus commentés et les moins compris de notre
époque religieuse. Les analyses oscillent entre trois registres qui disent chacun quelque
chose de vrai, mais qui s'arrétent tous en dega du probléme réel : le registre moral et
doctrinal, le registre institutionnel, et le registre sociologique. Notre approche propose
un quatriéme registre — non pour remplacer les trois précédents, mais pour les fonder
plus profondément. Elle soutient que la crise contemporaine des vocations est, a un
niveau plus fondamental, une crise des conditions anthropologiques de possibilité de

'écoute vocationnelle.

2. La vocation comme structure AZR : ce que le modéle révéle

Une vocation est une structure d'interpellation d'une nature particuliére. C'est
un appel qui demande une réponse stable, durable, orientatrice de toute une vie. Lue dans
le cadre A?R, la vocation possede une structure précise. L'Appel vocationnel est
persistant, orienté, transformateur, et non saturant. Pour étre entendu, il faut que le sujet
dispose d'un espace intérieur suffisamment silencieux pour que la voix persistante mais
non saturante de la vocation puisse se distinguer du bruit de fond des sollicitations

ordinaires.

La Réponse vocationnelle suppose la capacité de différer, la stabilité du désir, et
la continuité intérieure. Ces trois conditions sont précisément celles que les
environnements numériques contemporains fragilisent le plus systématiquement. La

Résonance vocationnelle, enfin, suppose une fidélité qui elle-méme dépend d'une
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mémoire longue, d'une communauté de soutien, et d'une certaine imperméabilité aux

sollicitations alternatives.

3. Les autres déterminants : ce que notre approche n'efface pas

Notre these serait gravement incompleéte si elle prétendait réduire la crise des
vocations a sa seule dimension anthropologique et attentionnelle. La crise des grandes
médiations symboliques est un facteur indéniable. La crise de la temporalité longue est
également constitutive de la difficulté vocationnelle contemporaine. La crise de la
transcendance ne peut pas non plus étre ignorée. Tous ces facteurs sont réels. Notre

approche y ajoute une couche plus profonde, plus fondatrice, et jusqu'ici sous-pensée.

4. Ce que révele la crise des vocations sur notre époque

La crise des vocations est un révélateur anthropologique de premiere importance.
Elle rend visible, avec une acuité particuliere, ce que la crise des écologies de disponibilité
intérieure produit dans I'un de ses domaines les plus exigeants. Car une vocation est
précisément 1'une des réalités humaines les plus exigeantes en termes de conditions
anthropologiques. La crise des vocations n'est donc pas seulement une crise ecclésiale ou

religieuse. Elle est le symptdme le plus aigu d'une crise anthropologique plus large.

5. Vers une pastorale des conditions de 1'écoute

Si notre analyse est juste, elle implique un renouvellement profond de ce que
pourrait étre une pastorale vocationnelle adaptée a 1'dge algorithmique. Une telle
pastorale commencerait par protéger et recréer les conditions de 1'écoute. Avant méme
de parler de vocation, elle travaillerait a restaurer les espaces intérieurs dans lesquels un
appel peut étre entendu. Elle prendrait au sérieux la dimension développementale de la
disponibilité vocationnelle. Et elle reconnaitrait que 'accompagnement vocationnel
dans notre époque demande une compétence nouvelle : celle de distinguer la difficulté

vocationnelle d'ordre spirituel de la difficulté d'ordre anthropologique et écologique.
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PARTIE V — THEOLOGIE DU DISCERNEMENT EN MILIEU
SATURE ET ECCLESIOLOGIE DU SILENCE

Ce que les institutions spirituelles doivent devenir

1. Le discernement : une réalité ancienne dans un contexte radicalement
nouveau

Le discernement des esprits est 1'une des pratiques les plus anciennes et les plus
sophistiquées de la tradition spirituelle chrétienne. Ignace de Loyola en a donné la
formulation la plus systématique dans la tradition occidentale. La tradition bouddhiste a
développé des cartographies remarquables des états mentaux. Toutes ces traditions de
discernement reposent sur une présupposition anthropologique commune : il est
possible de distinguer, dans l'espace intérieur du sujet, des mouvements de nature
différente. Ce que notre époque modifie radicalement, c'est le contexte dans lequel ce

discernement doit s'exercer.

2. Trois obstacles structurels au discernement contemporain

Le discernement spirituel suppose trois conditions que les environnements
numériques contemporains fragilisent avec le plus de systématisme. La capacité d'arrét
est minée par la continuité des sollicitations. La mémoire des mouvements intérieurs est
fragilisée par la fragmentation attentionnelle — le discernement suppose qu'on puisse
comparer des expériences dans le temps, et cette comparaison suppose une mémoire
intérieure qui ne soit pas constamment réinitialisée. La patience avec l'incertitude est

érodée par la culture de l'immédiateté.

3. Une théologie du discernement en milieu saturé : les principes
fondateurs

Premier principe : la suspension préalable comme condition du discernement.
Dans un milieu saturé, le discernement ne commence pas par l'observation des

mouvements intérieurs — il commence par la création des conditions de leur
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observabilité. Avant de se demander quel mouvement intérieur m'oriente vers la vérité,
il faut se demander comment créer 1'espace intérieur suffisant pour que ces mouvements

soient perceptibles.

Deuxiéme principe : la distinction entre appel profond et résonance de surface.
Dans un milieu saturé d'interpellations concurrentes, la difficulté premiere du
discernement n'est plus de choisir entre le bien et le mal — c'est de distinguer ce qui
résonne en profondeur de ce qui résonne en surface. Le sujet qui discerne dans un tel
contexte doit apprendre a poser une question nouvelle : cette résonance s'approfondit-

elle dans le temps, ou s'évanouit-elle rapidement ?

Troisiéme principe : la lecture des effets AR dans la durée. Le discernement en
milieu saturé doit apprendre a évaluer non seulement la qualité immédiate des appels
regus, mais leurs effets dans la structure AR du sujet dans la durée. Un appel authentique
augmente progressivement la capacité d'attention et de disponibilité du sujet, élargit son

espace intérieur, stabilise son désir profond, approfondit sa résonance intérieure.

4. L'ecclésiologie du silence : ce que les institutions spirituelles doivent
devenir

Si les conditions anthropologiques de la disponibilité intérieure et du
discernement sont écologiquement conditionnées, alors les institutions spirituelles ont
une responsabilité nouvelle et considérable. Elles ne peuvent plus se contenter de
proposer des pratiques spirituelles a des individus qu'elles supposent capables de les
recevoir. Elles doivent devenir des protectrices des conditions anthropologiques de la

disponibilité intérieure. C'est ce que nous appelons une ecclésiologie du silence.

Cette ecclésiologie du silence implique plusieurs conversions institutionnelles
profondes. La conversion liturgique : la liturgie a une fonction anthropologique
irremplacable — former des sujets capables de disponibilité intérieure — qui ne peut étre
préservée qu'a la condition de résister aux pressions d'adaptation qui la videraient de sa
substance. La conversion des espaces : les lieux de culte sont des espaces physiquement
distincts du flux ordinaire — une nécessité anthropologique dans des environnements ot

chaque espace est progressivement colonisé. La conversion des rythmes
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communautaires : les grandes traditions structuraient la vie de leurs membres a travers
des rythmes qui garantissaient structurellement des espaces de disponibilité intérieure.
La conversion de la formation spirituelle : intégrer explicitement la dimension

écologique de la disponibilité intérieure.

5. L'Eglise comme signe de contradiction anthropologique

Il y a une dimension prophétique dans l'ecclésiologie du silence que nous ne
pouvons pas laisser dans l'implicite. Une communauté spirituelle qui préserve
délibérément des espaces de silence, des rythmes de disponibilité, des pratiques de
discernement lent dans un monde de captation permanente pose un signe de
contradiction au cceur de la civilisation qui I'environne. Elle témoigne de la possibilité
d'une autre maniere d'habiter le temps, I'espace et l'intériorité. Elle dit, par son existence

méme, que I'humain n'est pas réductible a une unité d'attention exploitable.

6. Le dialogue avec Magnifica Humanitas : convergences et dépassement

1l serait artificiel, dans le contexte de la publication simultanée de 1'encyclique
Magnifica Humanitas de Léon XIV, de ne pas situer explicitement notre approche dans
ce dialogue. L'encyclique, centrée sur l'attention a la personne humaine au temps de
l'intelligence artificielle, témoigne d'une conscience aigué que la révolution
technologique en cours pose des questions anthropologiques fondamentales. C'est un

geste d'une grande pertinence historique, et nous le saluons.

Mais notre approche se situe a un niveau que l'encyclique, dans sa logique
magistérielle, ne peut pas pleinement atteindre. Notre contribution n'est donc pas
alternative a Magnifica Humanitas — elle est complémentaire, et elle lui offre ce que les
textes magistériels ne peuvent pas se donner a eux-mémes : le substrat anthropologique
fondateur qui explique pourquoi les recommandations éthiques et pastorales, aussi justes
soient-elles, resteront insuffisantes si elles ne s'accompagnent pas d'une transformation

des conditions écologiques dans lesquelles les sujets forment leurs capacités de réponse.
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CONCLUSION — LA REPONSE QUI RESISTE

Ce que l'age algorithmique ne peut pas abolir — et ce que cela exige de nous

1. Ce que nous avons construit

Nous sommes partis d'un déplacement — le seul qui permette de poser la question
du numérique au bon niveau — et nous l'avons suivi jusqu'a ses conséquences les plus
exigeantes. Ce déplacement peut se formuler en une phrase : les architectures
numériques contemporaines ne transforment pas seulement ce que les humains font —
elles transforment les conditions dans lesquelles les humains deviennent capables de
répondre. Et cette transformation touche au coeur de ce que la théologie a toujours
cherché a penser : la liberté humaine comme capacité de réponse a ce qui appelle depuis

une profondeur que nul systéme ne peut réduire ni substituer.

2. Ce que 1'age algorithmique ne peut pas abolir

Nous n'avons pas dit que 1'expérience spirituelle est devenue impossible. Nous
n'avons pas dit que l'appel de Dieu — ou de la transcendance — a été neutralisé par les
architectures algorithmiques. Ce que nous avons dit, c'est que les conditions
anthropologiques de I'écoute de cet appel peuvent étre fragilisées. La voix peut continuer
d'appeler dans le silence ténu — mais si le silence est rendu structurellement

indisponible, 1'audibilité de la voix diminue.

Et c'est précisément 1a que réside ce que 1'age algorithmique ne peut pas abolir :
la capacité de réponse elle-méme, dans sa dimension la plus fondamentale, n'est pas une
ressource attentionnelle — c'est une structure constitutive de I'humain. Respondeo ergo
sum : je réponds, donc je suis. Cette capacité ne peut pas étre détruite par les
architectures numériques, parce qu'elle n'est pas le produit des architectures — elle est

la condition de leur existence méme.

3. A’R comme clé de voiite théologique
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L'Appel, dans sa dimension théologique la plus haute, est ce qui précede ['humain
et le convoque a une réponse qui le dépasse. Dans 1'dge algorithmique, cet appel est
environné d'une densité d'appels concurrents d'une puissance sans précédent. La
question théologique n'est pas de savoir si l'appel divin continue d'exister — il continue.
La question est : comment les conditions de son audibilité peuvent-elles étre préservées

ou restaurées ?

La Réponse, dans sa dignité théologique pleine, est le lieu de la liberté humaine.
Respondeo ergo sum dit que 1'humain ne se constitue pas dans la solitude de sa pensée,
mais dans la qualité de sa réponse a ce qui l'appelle. Cette réponse est menacée non dans
son existence — I'humain continue de répondre, toujours, a quelque chose — mais dans
sa liberté. La Résonance, enfin, est ce que la réponse libre dépose dans la durée. Elle

suppose du temps, de la continuité, et la communauté.

4. Ce que nous demandons aux institutions spirituelles

Nous demandons aux institutions spirituelles de toutes les traditions trois choses
précises. D'abord, de nommer le probléme a son niveau réel — non seulement au niveau
moral ou pastoral, mais au niveau anthropologique structural. Ensuite, de prendre leur
responsabilité écologique — devenir des protectrices actives de la disponibilité intérieure
comme bien commun spirituel. Enfin, d'entrer dans le débat public — contribuer a la
question la plus urgente de notre époque avec une anthropologie de 1'humain comme
étre de réponse et une expérience millénaire de la formation de la disponibilité

intérieure.

5. Deux horizons ouverts

Ce texte n'est pas une conclusion — c'est un commencement. Il ouvre deux
horizons. Le premier est une théologie du discernement universel — un cadre commun a
toutes les traditions contemplatives pour penser ensemble ce que leurs sagesses
respectives peuvent apporter a la question anthropologique la plus urgente de notre
époque. Le second est une anthropologie politique de la grace — une réflexion nouvelle,

a la frontiére de la théologie et de la philosophie politique, sur ce qu'une société juste
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doit faire pour préserver les conditions dans lesquelles ses membres peuvent encore

recevoir librement ce qui les appelle a leur plus grande humanité.

6. Formule finale

Les architectures numériques contemporaines ne peuvent pas abolir l'appel qui
précéde 'humain et le convoque a sa plus grande liberté. Mais elles peuvent, si
nous les laissons faire, saturer l'espace intérieur dans lequel cet appel peut étre
entendu, fragmenter la continuité intérieure dans laquelle une réponse libre peut
mirir, et appauvrir la profondeur de résonance dans laquelle cette réponse peut

transformer durablement un étre humain et le monde qu'il habite.

Lathéologie de laréponse al'dge algorithmique a pour mission — urgente, fondée,
et nous l'espérons irréfutable — de nommer ce qui est en jeu a ce niveau ; de
fonder anthropologiquement pourquoi les conditions de la réponse libre doivent
étre préservées comme un bien commun de toute I'humanité ; et de proposer les
cadres dans lesquels institutions spirituelles, communautés humaines et sociétés

civiles peuvent prendre ensemble la responsabilité de cette préservation.

Car tant qu'un étre humain peut encore s'arréter, écouter dans le silence ce qui
l'appelle depuis plus loin que tous les systémes, et y répondre librement —
quelque chose d'essentiel dans ['humain demeure intact. Et c'est pour ce quelque

chose que nous écrivons.
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POSTFACE — Un corpus en dialogue

Note de l'auteur sur la relation entre ce texte et La théologie des fractures convergentes

Le lecteur attentif aura peut-étre percu, au fil de ces pages, les résonances d'un
autre texte — publié dans ce méme corpus Oramellon, et dont le titre dit déja la
profondeur de sa vocation propre : Théologie des fractures convergentes. Vers une

théologie de I'Appel intégral.

Ce n'est pas le lieu de présenter ce texte dans le détail — il mérite d'étre lu pour
lui-méme, dans sa plénitude. Mais il serait intellectuellement inexact de ne pas dire
explicitement ce que les deux publications entretiennent comme relation : elles ne sont

pas deux textes paralleles. Elles sont les deux faces d'un méme édifice théologique.

La théologie des fractures convergentes part du dehors. Elle part du visage — du
visage concret du fracturé convergent du XXIe siecle : exclu économiquement, invisible
numériquement, vulnérable écologiquement, inaudible politiquement. Elle soutient,
avec une rigueur scripturaire et phénoménologique impressionnante, que ces visages
sont des lieux théophaniques — des endroits précis de I'histoire humaine ou Dieu choisit
de se rendre présent d'une maniere irréductible. Et elle fonde, dans la kénose du Christ
paulinien, le paradigme de toute réponse authentique : entrer du dedans dans la

condition du fracturé, se laisser atteindre, consentir a étre transformé par la rencontre.

La théologie de la réponse a 1'dge algorithmique part du dedans. Elle part de
I'espace intérieur — de cet espace de silence, de disponibilité, d'attention profonde sans
lequel aucun appel ne peut étre véritablement entendu, discerné et suivi. Elle soutient
que les architectures numériques contemporaines menacent structurellement ces
conditions de possibilité de la réponse libre. Et elle cherche a fonder théologiquement et
anthropologiquement pourquoi cette menace est une question spirituelle de premiere

grandeur.
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Les deux textes se rejoignent sur un point précis, que le lecteur des Fractures
convergentes reconnaitra immédiatement : la these V de ce texte — la pauvreté
numérique comme fracture théologiquement premiére — nomme avec une acuité
prophétique ce que La théologie de la réponse cherche a fonder anthropologiquement.
Lorsque Les fractures convergentes écrit, dans la lignée de Simone Weil, que 1'économie
de l'attention numérique fragmente, disperse, épuise la capacité d'attention — et ce
faisant, elle détruit la capacité d'amour, il dit depuis I'extérieur — depuis le visage du
fracturé — ce que La théologie de la réponse dit depuis l'intérieur.

Ensemble, les deux textes forment une proposition théologique que ni 1'un ni
l'autre ne peut former seul. Les fractures convergentes dit : Dieu appelle depuis les
fractures du monde — et il nous précede dans toutes les exclusions contemporaines, y
compris les plus inédites. La théologie de la réponse dit : les environnements que nous
construisons peuvent rendre structurellement difficile d'entendre cet appel et d'y
répondre librement — et cette difficulté est elle-méme une fracture, peut-étre la plus
intérieure et la moins visible de toutes.

Il y a entre ces deux textes une tension qui est, précisément, la tension la plus
féconde que la théologie contemporaine ait a tenir : entre la transcendance de I'appel —
qui ne peut étre entierement neutralisé par aucun systeme — et la fragilité des conditions
anthropologiques de sa réception — qui peuvent étre structurellement érodées par des
milieux que nous avons le devoir de penser et de transformer. Cette tension n'est pas une
contradiction. Elle est le coeur vivant d'une théologie qui prend au sérieux a la fois la
primauté de la grace et la responsabilité humaine dans la formation des conditions de
son accueil.

Le lecteur qui aura traversé I'un de ces deux textes est invité a traverser l'autre —
non pour trouver les mémes idées répétées sous une forme différente, mais pour
découvrir ce que chacun révele de l'autre : les angles que l'un éclaire que l'autre
présuppose, les profondeurs que I'un sonde que I'autre longe, les horizons que 1'un ouvre
que l'autre prépare.

Car c'est ainsi que se construit un corpus théologique vivant — non pas comme
systeme clos et autosuffisant, mais comme dialogue intérieur entre des textes qui se
cherchent, se répondent, et ensemble s'approchent de ce qu'aucun d'eux n'aurait pu
atteindre seul.

L'Appel précéde toujours. La Réponse vous appartient. La Résonance adviendra.
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QUATRIEME DE COUVERTURE

Etssi la crise spirituelle contemporaine n'était pas d'abord une crise de la croyance — mais une crise
des conditions dans lesquelles croire est encore possible ?

A I'heure ou l'encyclique Magnifica Humanitas de Léon XIV appelle 1'Eglise & penser les
défis anthropologiques de l'intelligence artificielle, ce texte propose le fondement que
les approches doctrinales et éthiques ne peuvent pas se donner a elles-mémes : une
anthropologie rigoureuse de ce que les architectures numériques font, structurellement,
aux conditions de possibilité de la réponse humaine libre.

La these est simple dans son énoncé, immense dans ses implications : les environnements
numériques contemporains ne transforment pas seulement ce que les humains font — ils
transforment les conditions dans lesquelles les humains deviennent capables de
répondre. A ce qui les appelle. A ce qui les convoque a leur plus grande liberté. A Dieu lui-
méme.

Ancré dans la Loi Mahoukou et sa structure triadique Appel — Réponse — Résonance,
ce texte soutient que la théologie a toujours été une théorie de 'appel — et que l'age
algorithmique lui pose une question nouvelle, plus profonde que toutes celles auxquelles
elle a jusqu'ici répondu : comment préserver les conditions anthropologiques de 1'écoute
spirituelle dans des environnements de captation permanente ?

En cinq mouvements rigoureusement articulés, ce texte fonde le concept de théologie de
la disponibilité intérieure, relit la crise des vocations comme crise des écologies de 1'écoute,
propose une théologie du discernement en milieu saturé, et esquisse une ecclésiologie du
silence — ce que les institutions spirituelles doivent devenir pour demeurer fidéles a leur
mission la plus profonde dans I'dge algorithmique.

Un texte fondateur. Une contribution irremplacable au débat théologique le plus urgent de notre
époque.

Christian Mahoukou est philosophe, fondateur de la Loi Mahoukou et de la structure
triadique AZR. La théologie de la réponse a l'dge algorithmique s'inscrit dans la collection
Oramellon, ligne visionnaire et prospective de L'interpellation du monde, en dialogue
avec La théologie des fractures convergentes du méme auteur.
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